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भौ . आनंद वो 
हांकां मायेमोगान- 


उदेतेचीं उतरी 


भो . महाबळेश्वर सैल हांच्यो दोन नवलिका एकाच पुस्तकांत गांठावन 
उजवाडा हाडटा आसतना आमकां दाटून खोस भोगता . 

सैलांचो “ तरंगां " हो साहित्य अकादमी पुरस्कार प्राप्त जाल्लो कथां 
झलो उजवाडा आयल्यार स वर्सी जालीं . उपरांत तांचें जायतें कथा - साहित्य जाग 
म्हयनाळयांत येवन गेले . तातूंत ह्यो दोनूय नवलिका आशिल्ल्यो . " अद्रुश्ट ' आनी 
" अरण्यमर्ण . ” पुस्तकाच्या भेसांत येतना “ अद्रुष्ट " हिणे मूळचेच नांव पसंत 
केलें जाल्यार " अरण्यमर्णा " न “ अरण्यकांड " हे नवें नांव घेवन वाचप्यांमुखार 
येवपाचें थारायलें . 

ह्यो दोनूय नवलिका धाटणेन एका आगळय च धर्माच्यो म्हणच्यो पडटल्यो . 
तांतल्यो एकानएक गजाली रानवटी वातावरणाच्या प्रभावान भारल्यात . शिक्षीत , 
समाजाचो वास लेगीत लागूक ना . ना म्हणपाक कांय धवाडी पात्रां कथानकांत 
मदींच झळकतात पूण तीय तकलुपी जाल्ल्यान , वाताव रणांत बेरंग हाडटात . सर 
समान पात्रां जितली आस्पतीन गरीब आसात तितलीच सभावानय . अद्रुश्टांतली 
पिशी , फॉरेस्टगार्ड विनायक , वसतेर आयिल्ल्या गेल्ल्याच्या उल्याक उलो दिवपी 
आनी जिच्या घराचो सोंपो येत्यावेत्याक कुलो तेंकोवपाक तिनय त्रिकाळ मेकळो 
आसा , ती जिवितांत सगळे तरेचे धकचपाटे खाल्ली मेकळया सभावाची गुलाबी , 
तेचवरी वसते वयल्यो साडेभावार्थी हेर बायलो ; अशी ही तरेकवार सभावाची 
मनशां कशी तरी एकठांय येतात आनी कसलीच सुलूस लावंक दिनासतना आंत 
कड्यांक पीळ घालपी एक वास्तववादी कथानक जल्माक येता . पाचव्याचार गर्द 
झाडांरूखांचे सासायेंत कथानकांतल्या घटनांक एका परस एक सरस रंगाचो साज 
चडत रावता . 

एक म्हाकाव्याचो सर्ग जाल्लेवरी अरण्यकांड ' ही कथा अवतरल्या . 
हातुंतली म्हत्वाची पात्रां गांवढळ दिसली तरी तांचे वाचेंतल्यान आनी आचरणां 
तल्यान जिविताचें जें तत्वज्ञान प्रतीत जाता ताका तोड ना . लेखकाचें असामान्य 
कसब तातुंतल्यानच पडबिंबीत जाल्ल्याचो अणभव येता . मनशाचो नीज धर्म 
म्हळ्यार मनीसधर्म हे पावला कणकणी मरणाची सुलूस लागतल्या कामदारांच्या 
पोव्यांतल्या जण एकल्याक जाणवता , हे दाखयतना सैलांचे लिखणेक दिव्यत्व 
प्राप्त जाल्ले दिसून येता . एक स्रेश्ठ पांवड्याच्या तत्वज्ञानाचो साक्षात्कार 
सामान्य मनशाक करून दिवपांत सैलान तेमक गांठिल्लें आसा . 

अश्यो ह्यो सामान्यांच्या व्यथांक वाचा फोडपी असामान्य साहित्य - कृती 
उजवाडा हाडपाचो आमचे प्रकाशन संस्थेक योग आयलो हे खन्यानींच आमी 
आमचे भाग्य लेखतां . 

हे पुस्तक ' उजवाडावपाच्या कामांत जांचो म्हूण हातभार लागलो तांचे 
सगळ्यांचे आमी उपकारी आसां . 
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गां . 

वापासून सात मैलांचेर तें प्लांटेशन . चोंयवटेन अटंगें रान . आनी 
मदीं देडशेक एकरांचें तें सायलांचें प्लांटेशन . चार पांच वाफाटी हंयचे रान 
मारून हांगा हे प्लांटेशन केल्लें . विनायक गार्ड सदांचेवरी आयजय धा बारा 
कामदारांक घेवन कामार आसलो . 

डुकरांची एक व्हडली भोंवसळ वयल्या रानांतल्यान घडघड घालीत धांवन 
येयली . आनी प्लांटेशनांतली सानसान सायलांची रोपां माड्डयत धांवन गेली . 
विनायक गार्डान थंयचे थंय उडयो मारीत हड् हड् करीत बोवाळ घायलो . 
हातांतली कोयती वायर हेळयली . 

प्लांटेशनांत काम करपी ते धा बारा कामदार विनायक गार्डाचे फस्तीक 
व्हडव्हडान हांसले . तो कामदारांचेर ताणशेलो . ' हांसतात वित्याक ? काम करात 
काम . सरसरीत हात चलयात . वेळ धारेक पावचे पयलीं आत्तां वचूक नाचतले . ' 

ताणे आपल्या हातांतले कोयतेन प्लांटेशनांत वाडिल्लीं कांय झोपां , वाली 
कातरल्यो . बेठीच गडबड घातिल्लेवरी केलें . पूण कामदारांच्या हातांक कांय जोर 
येवंक ना . तांचें आपलें चकाटां मारीत ल्हवल्हव काम करचें चालूच . 

पयस खंयतरी सायकलिची घंटी आयकूक येयली . सगळे एकदम शादूर जाले , 
' फॉरेस्टर सायब येता दिसता . ' 

कामदारांची तोंडां बंद जाली आनी हातांतली कोयती सरसरीत चलूक 
लागली . विनायकय कामदारां म्हन्यांत शिस्तीत उबो रावलो . फॉरेस्टर म्हन्यांत 
येतकीर विनायकान ताका ' नमस्कार सरदार ' म्हटलें आनी तकलेक हात लायलो . 

फॉरेस्टर काय वेळ कुशीन वोगी उबो रावन पळयत रावलो . ताणे तकले 
वेलें चेपें काडून काख्याक मारिल्लें . ताचे खरड पडिल्ले उक्ते तुकतुकीत तकलेचेर 
दनपारचे वोत लिकलिकतालें . तातूंत तो खूबच गोरो . चोंचया उबें नाक आनी 
गाबळां देविल्ले पोले . मोटो सक्त कठीण मनीस म्हण ताची पुराय यल्लापूर 
विभागांत नामना आसली . 

ताणे विनायकाकडेन हजेरीपट मागलो . कुशीन झाडाक हुमकळावन 
दवरिल्ले खाकी पोतयेंतल्यान हजेरीपट काडून विनायकान ताज्या हातांत दिलो 
ताणे पटावयल्यान नदर भोवडायली आनी कामदार मेजले . मगेर ताणे म्हळे , 
' सारको दवर तूं हजेरीपट . चड उणे कांय नाका . तो रेंजर आमचो बेठोच दुबाव 
घेयता . आमी फट हजेरी लायतात म्हणटा . पयर पगार वाढूंक येयिल्लो तेन्ना 
भेसडावन पांचशे रुपये घेवन गेलो . आनीक ताज्यो जाणवायो नाकात . आदीं 
आमी सारकें रावचे . ' 

विनायकान नमळकायेन मान हालयली . 
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' तुजेर दुबाव घेयना हांव . रेंजराचीय चूक न्ही . जायतेकडन अशेंच चल्ला 
आतां . ' 

इतल्यान फॉरेस्टराची नदर पयल्यान कातरून उडयिल्ल्या एका सायलाच्या 
रोपार गेली . हेर झाडां झोपां मारून नितळ करताना कोणेतरी चुकून सायलाचे 
तें हातभर झाड कातरून उडयिल्लें . फॉरेस्टरान ते हातांत उखलन घेयले आनी 
तो आड्डलो , ' कोणे मादरचोद्दान हे झाड अशें कातरून उडयलां ? कोणाचे दोळे 
फुटले ? ' उपरांत तो विनायका दिकेन घुवलो . ' तूं प्लांटेशन नितळ करता काय 
तासून हजामत करता ? तुका दिसना काय कितें ? ह्या एकाच झाडाकलागून हांव 
तुका सस्पेंड करूंक तांकतां . ' रागान ताजी नाकापुडी फुलिल्ली . एक हात कमरे 
वेल्या रूंद पट्याक धरून तो तिडक जिरोवचेलो यत्न करतालो . 

विनायक मात भिवन वोगी आसलो . 
' आदींच अरवळ तू . तुका पिसाटाक कोणे भरती केल्लो नकळं . ' 

फॉरेस्टर तसोच तणतणत वचूक गेलो . फॉरेस्टरान विनायकाक कामदारां 
मुखार तापयल्लो , तें सामकेंच ताज्या मनाक लागले आनी ताजे तोंड बावले . 
काय वेळ तो वोगीच उबो रावलो . उपरांत एका कामदारासरी वचून ताणे एक 
विडी मागून घेयली . ती पेटोवन घेवन तो थंयच मुखार बसलो . बारीक , मोटवो , 
म्हेळ खाकी वस्त्रां न्हेशिल्लो विनायक आतां सामकोच भागिल्लें , रोगेल्लें कुकड 
कसो दिसतालो . ताणे सुकिल्ल्या आवाजांत म्हळे , 

' पळयलें मुरे तेणे सगळ यां हुजीर म्हाका कसो तापयलो . फॉरेस्टर जालो 
म्हण कितें जालें ? आमी कितें मनीस ? ' 

एका कामदारान ताका इल्ली हुशारकी दिवची म्हण म्हटले , ' ताज्जे आनी 
मनांत धरचें आस्सा व्हय ? बरो आसल्यार भारी चांग तो . राग आयल्यारी 
दोळ यांमुखार नाका . ' 

विनायकान आवंडो घोटलोसो करून बापडो जायत म्हळे , ‘ ह्या पाड 
पडिल्ल्या रानान जीव खायलो मगेलो . ' 

कामदारान आतां चडच आपलेपण दाखयत म्हटले , ' हयी , खरेंच ह्या 
जंगलान जीव खायलो तुगेलो . काय चांग भांगर कशी आसल्ली घरकान्न .... ' तेन्नाच 
दुसऱ्या एका कामदारान ताजेर दोळे वटारले आनी नदरेनच धपकायलें , ' तें 
आनीक दुक्क उस्तून काडू नाका ! ' 

आज वेळ धारेक लागचे पयलींच ताणे कामदारांक सोडून दिले . सुट्टकीर 
ते रानांतले आडवाटेन आपापल्या घरा वचूक गेले . कुणबी , शिद्दी , शेरुगार 
जातिचे हे लोक मेळटा थंय रानांतले मेकळे सुवातिचेर गवळ , मांगर काडून 
रावताले . विनायकाच्या उल्याक प्लांटेशलांत कामाक धांवन येताले 
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सगळे फासपले आनी त्या अटंग्या रानामदी विनायक एकलोच उरलो . 
शेणून पडिल्लेवरी . कांय वेळ रान पिशें ला गिल्लेवरी तो गप्प एका जाग्यार उबो 
रावलो . त्या रानवाशी मनशाक आज रानाची भोवच भिरांत दिसंक लागली . 
जीव थतर बितर . 

सगळे किण्ण शांत . खंय एक कवडुलोय रडना . भेकरोय भोंकना . झाडा 
झोपांचो एक दरया . तातूंत खोल खोल बुडिल्लो विनायक . ताका दिसले , ह्या 
निश्ठूर रानांत ल्हाराल्हारान हुंडके ध्रुवतात . म्हजी घरकान्न ह्या रानांतले पांय , 
वाटेर सोंपली तेन्ना हांवें मारिल्ली किळांच अजूनय ह्या रानांत घुवत आसा . 
ताज्या आंगावेल्यान गल्ल्यो रगताच्यो धारो पिवन हे रान मातला . ताजे चितेची 
केणां हाणे जिरयल्यांत . ताणे रागान एक फावट रानावयल्यान नदर भोवडायली 
तर ताका दिसूक लागले , हे रान खिणा खिणाक आपणाक गिळूक मुखार सरत 
आसा . म्हन्यांतच दोन माडतिचे रूख राकेस कशे उबे आसले , ताका दिसले ह्या 
रुखाच्या खांदयांक आतांच चपके फुटले आनी ते आपले गोमटेक धरून अंदितले . 
ताणे बेगीबेगीन झाडाक लायिल्ली पोती घेयली . रेनकोट खांदार उडयलो आनी 
तो फॉरेस्ट नाक्याचे दिकेन चलंक लागलो . तरीय वाटभर एक थंड , किग्ण , 
भिरांकूळ चीऽऽऽ असो आवाज ताजे फाटल्यान येत आसलो . 

आज ताका आपले सोपिल्ले बायलेची भोव याद येवंक लागली . परत्यो 
परत्यो पातकडयो भिजताल्यो . ताळो ओलो जातालो आनी आवंडो घोटचो 
पडतालो . आज तें आसल्यार रानांतलें आनी मनांतले दुख्ख ताजेसरी उक्तें करूं 
यतालें . हांव कितल्या फावट सांगतालों , तूं आनीक नाक्यांतल्यान भायर सरूं नाका . 
पूण आयकनासलें . हांव येवच्या वगताक भायर सरून नाक्या मुखावेल्या अटमा 
रूखा पोनाक उबे रावन रानांतले वाटेक नदर लावन बसतालें . 

नाकें तरी कितें ? रानांतलीच एक पडकी घुमटी . आतां वर्स जालें , हांव 
लागला फाटल्यान , म्हाका खंयतरी बदली करून घालात म्हण . पूण कोण 
आयकना . वयल्यान म्हणटात , तुका बायल भुरगी नाशिल्ल्याक हांगा एकलो 
रावंक बरें . म्हजे शेगुणाचे बायलेक ह्या रानान खायलें आनी हे दुश्टावरी अशें 
उलयतात . फॉरेस्टर , हेर गार्ड सगळे यल्लापूरांत रावतात आनी हांव हांगा बारा 
मैलांचेर रानांत . ते सायकलीचेर बसून येतात आनी गडबड घालून वयतात . 
हांवय यल्लापूरांतच रावंक येतां म्हटल्यार फॉरेस्टर म्हणटा , एकलो तरी हांगा 
नाक्यार रावंक जाय . लोकांक तितलीच भिरांत . ना तर रानां पाड घालतले हे 
लोक . 

म्हजे बायलेचें मर्ण पळेतसान सगळे कांचवेल्यात . कोणच एकलो बायल 
भुरग्यांक घेवन हांगा रावंक मागना . पयलीं नाक्यार आनीक एकलो गोपी म्हण 
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गार्ड आसलो . ताणे रोखडीच बिटकी कवळ्ळी आनी तो यल्लापूराक रावंक गेलो . 

हांव एकलो सोंपो मेळ्ळा तांकां म्हण म्हाका कुसूक उडयला अरण्यांत ! 
हांव पिसो जावन केस बुड्डूक लागतकीर कळटले हां कां . 

हाकाय एक गांव म्हणटात . हाका गांव कित्याक म्हणटात तें विनायकाक 
अजून कळिल्लें ना . रुखावळिच्या अदीमदी रानांत , ल्हान ल्हान शेताच्या कडा 
कडांनी पन्नाशक गवळ आणी मांगर कशी घरां . वय लेवटेन एक शाळा आसा . 
थंयच ' गुलाबीले घर , ' शिद्राम शेरुगाराले ल्हानशे किरकोळ सामानाचे दुकान 
आसा . 

गांवाचें खरें मर्मस्थान आनी गिरेस्तकाय म्हटल्यार भटाली शेतोड . 
रानाचे मदी लांबच लांब ती शेतोड पातळळ्या . शेतो.तल्यान उबो एक व्हाळ 
व्हांवता . शेतोडेचे वयलेवटेन रामराय भटाले व्हडले कुळागर आसा तर सकल्ले 
वटेन केशव भटालें . ते गांवचे पोशिंदे म्हटल्यार जाता . थंय बाराय म्हयने गांवच्या 
लोकांक कितें ना तर कितें काम आसता . बदलाक लोकांक शाकभाजी , नाल्ल 
तांदूळ मेळटात . 

गांवाचे नांव सिलेपरहळ्ळी . हांगा फाटी रानांतल्या जांब्या लाकडाचे रेल्वेचे 
स्लीपर्स काडपी एक तांडो जायतीं वर्सी बस्तान मांडून बशिल्लो . ताजेवयल्यान हे 
नांव पडला म्हणटात . 

गांवाचे फाटलेवटच्यान दोंगराकडेच्यान एक कच्चो रस्तो बिडती न्हंयमेरेन 
वयता . बिडती न्हंयंत तराफे बांदून हाडिल्ली नाटां व्हरूंक केन्ना केन्ना ट्रक ह्या 
रस्त्यावयल्यान वयतात . एकाद्रो ट्रक घरघर घोऽऽ आवाज करीत , हॉर्न वाजयत 
गेलो म्हणटकीर सगळे रान जागे जाता . पूण अशें केना दोन तीन दिसांतल्यान 
एक फावट घडटा . पावसाचे चार म्हयने तर हो वाठार रुखावळींत व्हावन 
गल्लेवरी संवसारापसून तुट्टा . 

शिद्राम शेरुगार गांवचो गांवकार कसो वाव रता . सप्तकांतल्यान एक 
फावट तो आपलो रेड्याचो गाडो घेवन यल्लापूराक वयता . येताना कांय किराणी 
माल हाडून आपल्या दुकानार दवरता . हरशीं तो रेड्यांक रानांत लाकडाची 
नाटां ओडचेल्या कामाक लायता . ह्या शिद्रामाली एक बायल हांगा दुकानासरी 
रावता तर दुसरी यल्लापूरां त . 

पूण विनायकाक आतां ह्या गांवा विशी कसलेच आपलेपण उरूंक ना . ह्या 
गांवावयल्यान , पयस पयस पात ळिल्ल्या अटंग्या रानावयल्यान एक रगताचो 
महापूर येवन व्हावन गेला अशें ताका दिसता आनी सगळ्यांचो वीट येता . जय 
सोताच्या जिविताचीच उबगण येयल्या थंय हेरांविशी आपलेपण खंयचे ? 

तो प्लांटेशनांतल्यान परतो येताना दावेवटेन रानांत कितेंतरी ठो ठो 
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हांडिल्ल्याचो आवाज येतालो . ताणे तेवटेन दुर्लक्ष केले . ह्या गांवचे लोक दिसूक 
अरवळ बापडेशे पूण एकल्याएकसुया गानि वचून आडयल्यार झगडू क मारूंक 
येयतात , आंगार कोयती उखलतात . 

वाटेवयल्या धुल्लांत नानातरांची शेवणी लोळटालीं आनी तो मुखार 
पावतकीर किळ बिळत उडून वयताली . एकेकडेन दोन मुंगूस एका फाटोफाट एक 
धांवन गेले 

........ उमा नाक्यार आसताना एक मुंगूस नाक्यासरी भोंवतालो . तो 
दिस्टी पड्टकीर उमा बेगिबगीन भितर वचून मूठबर कड्डण घेवन येयताले आनी 
मुखार उडयतालें . तो ते कुटुकटू खाताना दाराआड उबे रावन पळयतालें . पळोवंक 
म्हाकाय आफयतालें . म्हणटालें , मुंगूस लागी आसल्यार व्हडले जिवाणे येयना . 

खरेंच , आदी एक्कय जिवाणे दिस्टी पडनासलें . पूण ह्या दिसांनी एक 
हळडुवोच सोरोप नाक्यासरी भोंवता . केन्ना केन्ना नाक्याचे पाटयेर पाडसऱ्यार 
दिस्टीक पडटा . मुखार गेल्यार फोस्स करून फोडें काड्टा . 

तसो विनायक रानाक , रानातल्या जीव जिवाण्यांक केन्ना भियेलो ना . 
पिरायेच्या सोळा वर्सार तो रानांत येयिल्लो , आदी प्लांटेशनार कामदार म्हण 
आनी मगेर गार्ड म्हण . एक दीस बांदी रेंजर कामदारालो पगार वांटू क येयिल्लो . 
विनायकान पगार घेताना कानडीत झेतान मारिल्ली सय पळोवन रेंजरान 
विचारले , ' तू कितले शिकला ? ' 

विनायकान — सातवी पास जालां ' म्हणटकीर ताजे कडच्यान रेंजरान एक 
अर्ज बरोवन घेयलो आनी स म्हयन्यांतच ताका गार्ड केलो . 

विनायक अजूनय बांदी रेंजराक दिनवासता . तो रिटायर्ड जाताना विनायक 
मुजरत पन्नास मैलांचो प्रवास करून शिर्शी गेलो आनी ताज्या पांयाक हात लावन 
नमस्कार करून येयलो . ताचें सामान गाडयंत भरताना विनायकाक रडूकच 
येतालें . 

तो नाक्यार पावलो तेन्ना काळोख पडूक येयिल्लो . ताणे घामेल्ली खाकी 
वस्त्रां काडून खुटयाळयाक लायली . वस्त्राचो एकय बुतांव जाग्यार नासलो . 
शिवणय उसवल्ली . तो ते कपडे तशेच आंगार लकयतालो , कितलेशच दीस.जा 

तो एक स्टूल घेवन नाक्याच्या वारांदांत बसलो . पट्ट्यापट्टयाची धोपरा 
मेरेन पाविल्ली अंडरवेयर घालून उक्त्या आंगान तो बशिल्लो . सामकोच म्हेळ , 
किरकोळ दिसतालो . चेहऱ्यार काकुळबापडेपणाची सया पातळिल्ली . दोळे रडूक 
पाविल्लेवरी ओलेशे दिसताले . रातच्या जेवणाचे रादूंक जाय आसलें पूण कसलीच 
उमेद नासली . 

ताणे एक फावट भोब परके उबगल्ले नदरेन सगळ या नाक्याचे इमारतिचेर 
नदर भोंवडायली . कोणे केन्ना बांदिल्ले काय हे नाकें ? खंयच्या बोड पाड जाल्ल्या 
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मनशान हाचो आराखडो थारयिल्लो काय ? तीन घराबे रावसारक्या आंवाठाचे 
हे नाकें . पूण कुडी कशाकशोय विसकळ बांदिल्ल्यो . खंय एक धड जनेल नासले 
ना धड दार . कांय कुडिंनी तर भर दनपरांच काळोख भरून उरतालो . केन्नातरी 
हाका चुनो का डिल्लो आसुंये . पूण आतां तो चुनो मदींमदीं निखळून गेल्लो . 
महारोग्याल्या आंगावयल्या चवनांवरी वणटीर जयथंय चवनां पडिल्ली . चोयवटेन 
गच्च रुखावळिची दाट थंडकिराव सावळी आनी मदीं हात कांबरून बशिल्लेवरी 
तें नाकें . पावसाळयांत केन्ना केन्ना उटांगाराचो पावस नाक्यार कोसळूक 
लागतकीर विनायकाक दिसताले , आतां हे नाके कोसळून धरतरेर येयतलें . कितें 
उरलां ताका , पाखेंच करमेलां ताचें . 

पूण दोन वर्सी फाटीमेरेन ताका ह्याच नाक्याची ऊब दिसताली . चार कुडी 
वापरूं येताल्यो पूण दोनच कुडीत ताणी संवसार मांडिल्लो . एक रांदूक आनी 
एक बसू उठूक . इल्लोसोच चकचकीत संवसार . तीन पितळेचे तोप , एक तांब्याची 
मडकी , तीन पितळेची ताटां आनी एक तांब्याचो तांबयो . दोड - बिंदलो मात 
गडगंज . घांसून घांसून लखलखीत केल्लो . उमा जेन्ना दोड हांडीक मारून आनी 
कळसो हातांत घेवन बांयवेल्यान येताले तेन्ना ताजें तें सवाशीण रूप पळोवन तो 
भुल्लुसतालो . 

राती न्हिदताना दोगांकय कांबरूंक एकच चादर आनी कांबळ . चादरा 
वयल्यान कांबळ लावन घेवन ती दोगांय एकाच कांबरुणांत मुंगरून पड्टाली . 
विनायकाक आतां चड उगडास येता तो ते अपरूप उबेचो . 

केन्ना केन्ना ताका तिडक मारता . सगळे धरून भुयेर आपटुवचें , भायर 
मोखून मारचे अशें दिसता . देवान धाडिल्लेवरी येयलें आनी म्हाका उज्यांत 
हुलपावंक उडोत्र न गेले पाडपडिल्लें . केन्ना केना तो सोतासरीच गाळी संवंक 
लागता . त्यो गाळी सोताकच काय मेल्ले बायलेक , काय देवाक कांयच कळना . 

शिद्दी यमनप्पालो चेडो नाक्या मुखावयल्यान गोरवां हामडून व्हरतालो . 
एक बैल नाक्यामुखार विनायकान रोयिल्ल्या भेंड्याअळयासरी येयलो आनी 
रोपांत तोंड घालूक लागलो . पूण यमनप्पाल्या चेड्यान बेगीबगीन धांवन येवन 
ताका आमडून व्हयलें . पूण विनायक ताजे र बेठोच तापलो , ' मायझंया , गोरवांक 
नीट राखंक जायना जाल्यार व्हरून वागाले दाडयत दी . ' 

तो पोर मुखार गेलो आनी विनायकाक चाळयत म्हणूक लागलो , ' तुका 
कूड सारोवंक शेण दिवंचोच ना . गार्ड माम कुंय्यं घोटेरांतली मुय्यं ' . तो भुरगो 
गोरवांक धांवडायत घेवन गेलो . 


विनायक ताज कडेन पळयत वोगीच रावलो . रुखावळींतल्यान गोरवां 
धांविल्ल्याचो आवाज काय वेळ येयत रावलो आनी मगर सगळे शान्त जालें . 
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कळसुली घेवन बांयर वचून न्हांवन येवचे म्हण तो उठलो . पूण अचकीत 
ताची नदर वासरेच्या दुसऱ्या पोंताक अस्ताव्यस्त पडिल्ले म्हेळ लुगटाचे पोटलेर 
गेली . थंय केन्नातरी दोन सायलाच्या बियांचे साक दाळून दवरिल्ले . ताचे 
पयल्यान ती म्हेळ पोटली पडिल्ली . आनी थंय एक अनवळखी बायलमनीस ! 
विनायक अजापान ल्हवल्हव पावलां उखलीत म्हन्यांत गेलो . ताका अदिकच 
अजाप - एक म्हेळ पिनकन्या वस्त्रांची थंय एक पोटली आसली . तातुंतल्यान बोतरां 
लांबताली . कुशीक एक डब्याकट्टर आनी चेपिल्ली बागवल्ली आलेमिनाची ताटली 
आसली . थंयच पोटलेर साप्प बरगल्ली एक पिशीशी बायल लवंडून पडिल्ली . ती 
मेल्या काय जिती आसा हाचो वेध घेयत विनायक काय वेळ थंयच उबो रावलो . 
अचकीत तिणे दोळे उकते केले . आनी ती तोंडाभोंवतणची कात हालयत आनी 
ताणयत मोन्यानी मुमुरकीच हांसूक लागली . किण्ण भिरांकूळ ! खरे म्हळयार ती 
हांसता काय रडटा हे विनायकाक साप्प कळ्ळे ना . कांय वेळ हांसता अशें दिसप 
तर काय वेळ रडटा अशें दिसप . तिजो हांसपा रडपाचो खेळ पळयत तो आनीक 
कांय वेळ उबो रावलो . थीर . 

मगर अचकीत जाग आयिल्लेवरी तिका आमडून घालंक म्हण व्हडान 
: हय हय . वच हांगासल्ली ' म्हण तो बोवाळ्ळो . ती उठना जातकीर ताणे भितर 
वचून एक बडी हाडली . ती बडी भुयेर आपटिली . 

पिशी हात भुयेर तेंकयत ल्हवल्हव उठूक लागली . आतां तिजे हांसप रडप 
मावळिल्लें . 
PR उठ्क त्राण ना इतली ती बरगल्ली . हातापायांच्यो बडयो जाल्ल्यो आनी 
बोरिंचो सापळो . केसांच्यो गुठल्यो जावन तांचेर चिखोल सांचिल्लो . 

ती उठताना विनायकाक बेठेच दिसलें , फोणकुलांत खोल गेल्ल्या दोळयांत 
ल्यान बिटिबिटी पळोवन ती विनयता , म्हाका धांव डाय लाका , 

काकुळट कर 
म्हजेर ! 

पूण विनायक निश्ठुरपणान — हाड हाड ' करून तिका धांवडायतालो . ती 
उठली आनी चिथ्यांची पोटली घेवन तुरतुरीत चलत मुखावेल्या अटमारुखा 
पोनाक वचून उबी रावली . 

विनायकान मोटयान म्हटले , ' ढोंगी , ढोंगां करून दाखयता . काडून वच 
हांगासल्ली . 

तो कळसुली , कपडे घेवंक म्हण भितर गेलो . कांय वेळान भायर येवन 
पळय जाल्यार पिशी परती येवन वारांदांत बसल्या . विनायकान परती बडी हाडून 
तिज सामकार नाचयत तिका धांवडायलें . ती पोटली गच्च खाक्याक मारून 
परती चलूक लागली . अटमारुखा पोनांतल्यान मुखार वचून पायवाटेन रुखावळीत 
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नाऽ च जाली . 

विनायक न्हावंक बायर गेलो . कळसुली भरून काडून तो घशा 
घशांनी न्हायलो . बांय म्हटल्यार कितें , एक अगड फोणकूल तें . ताजो तट 
एकवटेच्यान मोडिल्लो आनी खण पडिल्ली . वयर झाडां मातिल्ली आनी ताणन 
बांय धांपून गेल्ली . एक फावट तो उदक काडटाना झाडावेलो हरबेल ताज्या 
हातार चडिल्लो . उमा उदक व्हरताले तेन्ना एक फावट ताणें काय झाडां 
कातरिल्ली . आतां ती परतीं बळ्ळयांत . 

न्हावन एका हातांत कळसुली आनी दुसन्या दंडार ओली वस्त्रां घेवन तो 
नाक्यार येयलो . पळयल्यार ती पिशी परती येवन वारांदांत बसल्या . 

विनायक काय वेळ तिचेकडेन पळयतच रावलो . आतां आनीक तिका कितें 
उलोवचे कळच ना जालें . आतां रातची खंय वयतली ही ! तो ल्हवल्हव सोपणां 
चडत वारांदांत येयलो . वारांदांतले दोरयर वस्त्रां सुकोवंक घालताना ताणे ते 
पिशेकडेन बारीक पळयलें , नेण्टी काय जाण्टी , काळी काय गोरी कांयच अदमास 
लागनासलो . सगळी कूड म्हेळमळीन लेपडायल्ली . आंगावेली साडी , पोल्क पिनून 
ताज्यो वादन्यो सुटिल्ल्यो . पूण ताजी नदर गेली ती ते साडयचे पिनिल्ले जरी 
देगेचेर . नवी आसताना ही साडी भारी मोलाची आसक जाय . पोल्कय तशच 
मलमल कपड्याचेंगे . पूण ताजे आतां बोतर जाल्लें आनी सतरा सुवातिनी बोते 
पडिल्ले . एक बटण जाग्यार नासले . मार 

कोण ही , खंयच्यान येयल्या ह्या रानांतल्या आडगांवांत ? 

कोणय आसू दी . म्हाका कित्याक जाय ? आजची एक रात . फाल्यां ह्या 
रानापयल्यान व्हरून धांवडावन यतां . सरकारी नाके सवाय दिसता सगळयांक , 
पिशीलेगीत हांगाच ! 

ताणे भितर वचून चिमणी लायली आनी चुलीक जाळ घालून ताजेर 
शिताक आदन दवरलें . चुलीमुखार खुरमांडी घालून तो काय वेळ शेकत बसलो . 
चुलिच्या उज्यारच ताणे एक विडी पेटयली आनी ती ओडली . उपरांत तो 
उठलो . खरं खर्र करून कातन्यार ताणे नाल्लाचे अर्दूक कातले . तातूंत थोडो 
मिरसांगांचो , कोथ मिरिचो पिठो उडयलो आनी तें फातरेर घालून वाटले . फाटी 
कोणतरी ताका मेरवाचे सुक यिल्लें मांस हाडून दिल्लें . ताचे दोन कुडके घालून 
ताण हुमण केले . 

तो जयलो आनी बगीनच न्हिदलो . चोंयवटेन काळोख पातळटकीर आनी 
काळ खांत रान चडच गच्च काळ जावन आंगार लखून येतकीर भायर सरचे 
आनीक उरना . मगर हांथरुणांत मुंगरून पडून रावप , न्हीद पड्टा म्हणसर . 

उमा आसताना रात कितलीय बगीन पडली तरी बरे दिसतालें . आतां 
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मात सरून सरना . जळू लागिल्लेवरी रात जिवाक दसता , पोटभर रगत पिवन 
जळू सुटिल्लेवरी सकाळ उजवाडटा . 

केना केन्ना उमाक विचारतालो तो , ' उमा , तुका ह्या रानांत भंय 
दिसना ? ' 

ते म्हणटालें , ' तूं आशिल्लेकडेन रान म्हण आसा ? ' 

कोणतरी आपणार इतले पातयेवन आसा हे चितूनच ताजे काळीज 
धादोसतालें . 

पूण गेलें तें , दिनवासीपणान आपणाक एकलो सोडून गलें . तो हांथरुणाचेर 
हातपाय धाडावन मुठी आंवुळिल्लेवरी करता आनी तिडक दुख्ख 

जिरयेता . 
भायर ते पिशेली इल्लीय सुलूस नासली . पूण भायर रातकिड्यांचो एक 
चोमो ची करून सारको रडटालो . पयस रानांत भंकरो भोंकिल्ल्याचो , आडांदूर 
आड्डल्ल्याचो आवाज येतालो . नाक्याचेच खंयचेतरी कुडिचे वणटीर बसून 
घुगूम रडटालो . हूं हूं च्या आवाजान सगळी भिरांत पातळिल्ली . 

पिशी भायर आसा काय ? उरिल्लें तें शीत व्हरून घालू येताले ताटलेत .... 
नाका . मरूं दी . आपणाक कित्याक पडला ? कोण ती म्हजी ? फाल्यां थंय मरून 
पडल्यार ओडून व्हरून झिलीत उडयतलों . 

कोण काय ती ? खंयची ? खंयच्यान वाट चुकून येवन ह्या रानांत पडल्या ! 
मनशालें कितें सांगू येता ? तकलेची एक शीर घुसपल्यार अशें पिशे जावन भोवप ! 
उमा गेलें ना , सट्करून रगताची व्हाळणी लागून ! मनीस म्हणटा तो अळवा 
पानांवेलें उदक ! 

तरीय तो हटान निश्ठूर जावन तसोच न्हिदून रावलो आनी न्हिदून पडलो . 

तो सकाळी उठून भायर येयलो . पिशी मरून पडिल्लेवरी वोगी पडिल्ली . 
हडड्याची चिपी तितली ल्हवल्हव हालताली . ताणे पिशेकडेन बारीक पळयलें . 
ताका दिसले , ही तशी भीकमागी पिशीं न्हीच . भागल्या , बरगल्या , बुरशेल्या खरी 
पूण मुदलांतली रुपांतली शिरवंतकाय इल्ली इल्ली झळकता , रसमाचे वस्त्र विटून 
बोतर जाल्लेवरी . कोण काय ही ? 

सकाळी घेवन ययिल्ल्या पुतूल्या चेड्यान तागेल्या ग्लासांत दूद ओतून 
पिशेकडेन पळयत म्हटले , ' ही हांगा खंय पावली ? काल हिका सिद्दरामण्णाले 
आंगडीसरी ड्रायव्हर आनी किलिंडरान ट्रकाव यल्यान सकल काडून उडयिल्लें . 
यल्लापूराच्यान येताना चोरून ती ट्रकांत ब शिल्ली खंय . पळयतकीर मारून 
धांवडायिल्लें तांणी हिका . 

विनायक आगळेच नदरेन तिचेकडेन पळयत रावलो . पूण ताका तिची 
काकुळट मात येवंक ना . 
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ताणे मेज्जून पांच जोळाच्यो भाको केल्यो . एक चावेवांगडा खायली . 
चार बुतयेंत बांदल्यो . पयर प्लांटेशनांतल्यान येताना केशव भट्टाल्या कुळागरांत 
ल्यान चार शाकेची केळी मागून हा डिल्ली . ती दोन शिनून ताजी ताणे भाजी 
केल्ली . केळ यांची तीख भाजी आनी जोळाच्यो भाक - यो . 

चुली र भाको भाजताना सारकें पिश चे अस्तित्व जाणवतालें . पूण तिका 
तो परतोपरतो फाफडून उडयतालो . कित्याक येयल्या हांगा . म्हजी परिक्षा पळोवंक 
कोणे धाडिल्लेबरी . म्हाका लागना ती . हांव घोटभर उदक दिवचो ना तिका . 

ताणे तींच म्हेळ खाकी वस्त्रां आंगार चडयली . हातांत बुती घेयली . खांदार 
रेनकोट उडोवन दार लावन तो वचूक भायर सरलो . सरकारान केन्नातरी पाव 
साचो म्हण ताका तो रेनकोट दिल्लो . पूण आतां गिमांतलेगीत तो संवय जाल्ले 
वरी भायर सरताना खांदार रेनकोट उडयतालो . हेर गार्ड ताका हांसताले . 
म्हणटाले , कामदार आसताना खांदार कांबळ उडोवचेली तागेली संवय ती . 

तो वारांदांत येवल्यार पिशी उठून बशिल्ली . माथ्यांत हात घालून केंस 
बुड्डून बुड्डून खरपिताली . तो मुखार दिसतकीर तिणे अचकीत हात ताजे 
मुखार पसारलो , भिकेक कट्टी मुखार केल्लेवरी 

विनायकाक दिसले , तिच्या थरथरत्या हातांत भुकेचो एक खर वोग आसा . 
तिच्या रित्या खोल दोळयांचे पयल्यान भुकेचें होमखण पेटलां . तिचे सगळे सगळे 
पिशेपणांत मोडू येता . पूण तिची भूक मात खरी . बावनकशी ! TAMA 

पळयतां पळयतां ताका बेठेच दिसले , तिच्या दोळयांच्या पातयांची जोरान 
उगडधांप जावंक लागल्या . तिच्या दोळयांत जीव भरूंक लागला . रित्या दोळयांत 
उदक पानेता . 

कांय खीणच . दुसऱ्याच खिणाक तिचो तो तोंडाभोंवतणची कात 
हालयत हांसपा रडपाचो खेळ सुरू जालो . परत एक फावट ताणे ती खरीच 
हांसता काय रडटा हाचो सोद घेवचेलो यत्न केलो . ताका ख - यानच दिसले , ती 
हांसना , ती रडटा . 

ताणे बगीबगीन हातांतली बुती सोडयली . तांतुतल्यो दोन भाको 
काडल्यो . ताचेर केळ याची शाक घायली आनी तिचे ताटलेत उडयली , भितर 
वचून तां बयोभर उदक हाडले . ते तिच्या मुखावेल्या डब्यांत घालूक गेल्यार डबो 
फुटिल्लो , गळको . ताणे मगेर एका कोनशाक कडाशेक खोंचून दवरिल्ली ती 
एनामल्ची धवी अगड ताटली काडली . ती पिशे मुखार दवरून तातूंत उदक 
ओतले . 
कि तांबयो भितर दवरून दार लावन तो रानांत वचूक सुटलो . 

ती एनामलची ताटली ताजे बायलेन- उमान थंय खोंचून दवरिल्ली . उमा 
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त्याच ताटांत जेवतालें . मगेर तीन दिसांनी न्हावन , आसा तशेंच ते ताट थंय 
रिपीमदी खोंचून दवरतालें . 

कितलें पाळटालें तें आपलें भश्टेपण . तीन दीस आंगावेली साडी 
आंगभर गुठलावन घेवन भायले कुडीत एका कोनशांत बोगी बसप . बशिल्ले 
कडच्यानच म्हाका हे कर तें कर म्हण फर्मावप . म्हजे चुकल्यार राग काडप , 
चाळोवन हांसप . हांवें ताज्या वान्याक उबो रावंक फावनासले . वाडताना दाय 
वयर धरून पयसुल्ल्यान वाडप हांवें .. 

तीन दिसांनी सक्काळी उठून बांयर वयतालें . आंगावयलें , न्हिदूंक कांबरूंक 
घेतिल्लें , चुकून आफुडिल्ले सगळे धुवन घालतालें . बांय वयल्यान ओल्या वस्त्रान 
येवन कपडे सुकोवंक घालून मोरयत हून उदक न्हावंक वयताले . त्या दिसा हांव 
भाणभर उदक कडक तापोवन दवरतालों . 

हांव कुशीन गणमणल्यार म्हजेर धेगसो घालतालें . म्हणटालें , ' तुमी मोन्यानी 
गंद आनी हळद साणीर झरोवन दियात पळोवंया . ' 

ते घस्सघस्स न्हायताले आनी हांव दोणोभर गंद आनी हळदिचो लेप 
झरोवन दवरतालों . न्हावन येवन आंगभर ते हळद आनी गंद शिंपड़न घेवन शुद्ध 
जाताले आनी मगेरच येयतालें . घरांत येयताना लेगीत हातांत शेणागुळो 
धरून शितोडो घालीत ययतालें . 

मगेर फोव कालयताले आनी चाव करतालें . आमी दोगांय वांगडाच च्याव 
पिवंक बसताली . तेन्ना ताज्या आंगाक अपरूप वास येतालो . ताज्या ओल्या 
सोडयिल्ल्या केसांत नाक घुसोवन वास घेवचो अशें दिसतालें . ताचें तें न्हाण 
म्हटल्यार एक सुवाळो आसतालो , दर म्हयन्याक येवपी . 

एक फावट तें भश्ट जावचे उरलें . दीस मखार गेले . आपणाक दीस गेल्यात 
म्हण होलमतकोर तें खोशयेन मुरगुटले . 

पूण ते दीस वचपच ताच्या जिवावेलो काळ थारलो . अदीक बरें आशिल्ले 
ताका दिसच वचना शिल्ले जाल्यार . दर म्हयन्याक तशेच भटे भायर बसत 
रावंक जाय आसले . नाकाच आसली भुरगी बिरगीं . 

लोकांच्यो बायलो नात ? सातसात भुरगीं जावन सुडसुडीत . हाकाच मर्ण 
येवचें ? 

एक फावट नाकानाका म्हणटाना म्हाका तपलगाय दोंगरार घेवन गेले . 
थंयच्या फातरार उदेल्ले तपलगायेचे पांवटे पळोवंक आनी थंयच्या ईश्वरलिंगाची 
पुजा 

करूंक . तो उबो दोंगोर चड़न येयसर जीव खर्शेल्लो . सदां देवदेव करीत 
रावतालें . उमास पुनवेच्यो आनी देवदेब स्किच्यो सगळयो खबरी तोंडार . 
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देवबीव सगळे फट . ढोंगां एकेक ! 

ताका भयंकर उबगण आयिल्लेवरी जालें . प्लांटेशनांत वचचें नाकाच 
अशें दिसूक लागलें . रानांत भितर रिगून खंयच्यातरी झाडापोनाक वोग्गी पडून 
रावचे . ना तर झिलितली सापडवाल काडून रुखाक गोळ घेवचो ! 

मुखावेल्यान दोगजण येताले . एकल्याल्या हातांत व्हड कोयतो आसलो . 
विनायक ताजेर तापलो . ' कोयती घेवन भोंवता कोयती . घाल सगळे रान पाड , 
कातरून उडयात सगळे . म्हजी फाट जाल्याशी पळयतलो आनी रानां कातरूंक 
लागतलो तूं ! तुजेर खटलो घालतलों हांव . सोडचों ना . चोर कशे लिपून 
भोंवतात . ' 

ताणी ताका मातशे अजापानशे पळेयले आनी मगेर तांतलो एकलो 
तापलो ' बोड पाड जाला काय कितें रे तुजें ? सरकारी मनीस म्हण सोडटां तुका 
हांव . कित्या कितेंय उलयता हुच्च मंगा ' खंयचो . ' 
विनायक वोगीच रावलो 

कोण काय ती पिशी ? खंयच्या दिगंतरांतल्यान येयल्या ? जरी 
देगेचो शालू आनी मखमलाचे पोल्क न्हेसल्या . कपलार कुंकमा फाटलो धवो दाग 
तसोच आसा . कोण काय बावडो दुर्दैवी प्राणी ! देवा , मनशाची कशी विपस्टा 
करता तूं ! 

रस्त्याकुशीक रामराय भटाल्या कुळागारांत मानाय फोफळां काड्टाले . 
विनायक थंयसर गेलो आनी म्हटले , ' दोन फोफळां उडय रे हांगा . 

फोफळां वेंचतल्या मानायान चार पिकिल्ली तांबडी फोफळां ताजेसरी 
मोखली . ताणे तातुंतलें एक फातरार दवरून फोडलें आनी दोन कुडके तोंडांत 
उडयले . 

वयर फोफळां माडयेर च डिल्ल्या मानायान सकल्याक विचारले , ' होच न्ही 
वो तो गार्ड , ताग्गेली पतीण फाटी आस्पत्रेत व्हरताना वाटेर मेल्ली ! ' 

' तोच तो . पतीण मरतसावन जीव थायर ना ताग्गेलो . ' 

आज दीसभर तो प्लांटेशनांत बोग्गी मोन्यानच आसलो . कामदारय कांय 
चड उणे उलयले नात . ना म्हटल्यार आपल्या कानांतली विडी काडून दिताना 
एका कामदारान इतलेच म्हटले , ' मळबांतल्यान रखलो आनी रानांत पडलो तशी 
गत मनशाची . कोणाल्या नशिबांत कितें रचून दवरलां कोण सांगतलो ! आत्तां 
म्हजेंच चय , मांडवळान घांस मारलो तेन्ना तीन तांबये रगत ओकिल्लों . तरीय 
वाचलोच मुरे ? सगळे न शिबाचे खेळ ! ' 

रगताचें नांव घेतकीर विनायकाक थर्त भंय दिसलो . जीव वयर सकल . 
तो रानांतल्यान नाक्यार परतलो तेन्ना पिशी दोनय धोपरां दोडून ताजेर 
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खाडकी दवरून झेतान बशिल्ली . तो मुखावयल्यान गेलो तरीय ती इल्लीय 
हालली ना . विनायकाक दिसले , हिका तशेच वारांदांतल्यान सकल धुकलून उडोवंचे . 
म . पडिल्लेवरी तशीच पडटा काय उठून चलूक लागता तें पळोवंचें . 

तो सामको मुखार गेलो आनी तिच्या कानासरी व्हडान आड्डलो . ' तू 
अजून गेली ना हांगाच्यान ? अजून वचून मेली ना ? 

म तिणे आंग का डिल्लेवरी केलें आनी खोल नदरेन पाती लेगीत हालयनास 
ताना ताज कडेन एकधारी पळोवंक लागली . विनायकाक ती नदर सोसना जाली . 
ताका आनीकय दिसले , खंयच्याय खिणाक तिगेलो तो हांसपा रडपाचो खेळ सुरू 
जातलो . तो बेगीबेगीन कुशीक सरलो . 

ताणे कुशीक उबो रावन एक फावट परतें पळयलें . ये दोळचें तें एनामल्चे 
ताट तिणे आपले पोटलेत बांदून दवरला . ताणे मनांत म्हळे , व्हरूं दी तिका तें 
ताट . आनीक केन्ना कोण ह्या घरांत भट बसचेलें आसा ! 

तो कुडीत गेलो आनी तकली भेरेल्लेवरी उबो रावलो . कित्याक कसलोच 
अर्थ लागना जाल्लो . आंगावयली वस्त्रां आदी काडची काय आयदनां पयलीं 
धुंवची , चुलीक जाळ पयलीं घालचो कांय पयलीं न्हावंन येवचें , कांयच कळना 
जालें . तो भायर येवन तसोच विडी फुसकायत उंबऱ्यार कांय वेळ बसलो . 
नाक्याचे कुशिचे पायवाटेन के शव भटालो धाकलो पूत वयतालो . विनायकाक 
पळोवन म्हणूक लागलो , ' काल भरतनळ्ळी जंगलांत वागान तीन धोरां एकच 
स्थानार मारली . साखनळी फोडून रगत पियेलो आनी गेलो . मासाक तोंड 
लायझें ना . ' 
जज विनायकान मनांत म्हळे , मॅड खंयचो . बेठोच सद्दां एकेक गजाल सांगता . 
पयर म्हणटालो , हसनण्णा सिद्दयान रानांतले झिलींत व्हरून आपले बायलेची 
गोमटी कोयतेन कातरली म्हण . उपरांत खबर काडल्यार कळले सगळे फट म्हण . 

केशवभटान ह्या पुताक बरें शिकोवचे म्हण यल्लापूरांत व्हरून दवरिल्लो . 
उपरांत धारवांडा लेगीत दवरता आसलो . पूण हो मदींच शिकप सोडून येयलो . 
आतां म्हणटा , हांव तोटांतल्या माडांक आनी माडयांक पेंडीर पेंडी लावन 
दाखयतलों . 

गि विनायक उठलो . ताणे पिनून काडिल्लेवरी आंगावयलीं वस्त्रां काडून 
दांडयेर हुमकळत उडयली . मगेर चिता रचच्या हावेसानशी लाकडां हाडून चुलीत 
दाळ्ळी . ताजेवयल्यान तिडकीनशें केरोसीन ओतले आनी काडी लायली . भग् 
करून उजो पेटून वयर उतवांमेरेन पावलो . 

पोल्लेर शिताक आदन दवरून तो बांयसरी वचून थंड उदक न्हावन येयलो 
भितर येताना एक फावट ताणे पिशेकड़ेन रागान पळयलें , ' हे नाकेंच मेळ्ळे तुका 
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सगळो संवसार सोडून ! ' भितर येयलो आनी ताणे सुपांत तांदूळ ओतून घेयले 
ते मागीलदारान वचून बरे हासुडले आनी तशेच आदनांत रक्यले . रक यतकी 
ताच्या ध्यानात येर लें आपणे तांदूळ धुयले ना ते नाच वयल्यान दोगांले तांदूळ 
आदनांत घायल्यात . 

मगेर ताणे फातरेर इल्ली सोलकडी वाटली . चुलींत घालून सुके ख रे 
धोडयारे भाजले . आवो रातची केन्ना सोलकड़ी करिनासली . रात , सोलकडयन 
जेवचे न्ही म्हणटाली . कित्याक गे आवो म्हण विचारल्यार सांगताली , ' मसण्डेर 
प्रेत लासूक गेल्ले रातचे येवन सोलकडयेन उकड्याशीत जेवतात . हरशीं तें * 
अवचिन्नपण घरांत करचें न्ही . ' 

ताणें मनांत म्हळे , ' पूण आवो , म्हजेंच आतां एक प्रेत जालां तें दिसपटें 
हांव लासतां . 

ताणे वाळणेपयल्यान शितातोप काडून पळयल्यार तोप शितान भरिल्लो 
इतले तांदूळ कित्याक म्हण घातले हांवें आदनाक ! 

तांणे दुसरो एक धाकटो तोप मुखार ओडलो . तातूंत उपाट भरून शीत 
घायलें . दुसऱ्या एका कोपांत सोलकडी घेयली . हातांत चिमणे दिवो धरून शीत 
आनी कडी घेवन तो पिशे म्हन्यांत गेलो . वाट पळयत बशिल्लेवरी तिणे ताटली 
मुखार सरकयली . पोटलेंतली एनामलाची ताटली लेगीत काडून मुखार दवरली . 
विनायकान ताटलेत ओतसर भरून शीत घायलें . वयल्यान कडी ओतली . उदक 
व्हरूंक म्हण तो परतो भितर येयलो . कांय वेळान उदक घेवन गेल्यार ती 

नकसूद 
जेवताली . जेवताना इल्लोय आवाज जायनासलो . शीत बेसबरें कालोवन उंडयो 
करून जेवताली . पूण म्हन्यांत दवरिल्ल्या खाया धोडयान्याक मात ती आफुड 
नासली . निखटे सोलकडयन तिणे तें ताटभर शीत जेवन सोंपयलें . वयल्यान उदक 
पियेली . उरिल्लें उदक ताटलेत घालून तातूंत हात झंजाळून भायर उडयलें . 

तिचो तो जेवणाचो नकसूद कार्यक्रम पळोवन तो अजापलो . हिका पिशी 
म्हणजे काय शाणी ! पूण केनातरी कोणे म्हणिल्लें ताच्या ध्यानात येयलें , 
* मनीस प्रसंगार आपले न्हेसण विसरतां पूण भूक विसरना . भूक म्हणटा ती 
अज्रांवर राक्षीण . ' 

रातचो न्हिदल्यार झेमच लागनासली . मध्यान रातमेरेन तो कुशी परतीत 
आसलो . एकवटेन तें व्हडलें जनेल आसले , दार ना शिल्लें . शिया दिसांनी तातुंत 
ल्यान थंड वारें येवन हाडां फुट्टाली . जनेलांतल्यान भायर पळयल्यार भायली 
झाडांझोपां राकेस आनी म्हारवांची नानारुपां घेवन उबी आसली . दिसतालें , 
म्हारू आतांच जनेलांतल्यान भितर हात सरकयतलो . मदींच भायर कट कट कटूच 
असो आवाज येयलो . 
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तो ल्हवच उठलो आनी ताणे जनेलांतल्यान भायर पळयलें . चान्याच्या 
क्षीण उजवाडांत तो कणकीच्या पिण्डाम्हन्यांत उबो आसलो . नाक्याकडेन मांडून 
पळ यतालो . मस्त माजिल्लो हतीकसो गवोरेडो ! फाटी पावसांत कणकीक किल्ल 
फुटटाले तेन्ना तो ते खावंक अदीमदी येतालो . असोच कट कट आवाज करीत 
कणकीत घुसतालो . आज परतो जायत्या दिसांनी दिस्टीक पडलो . कांय वेळ तो 
गवो थीर उबो रावलो आनी मगेर कोणतरी घुरी घालूक आयिल्लेवरी रानांत 
धांवलो . कांय वेळ रानांत घसघस जालो . 

विनायक परतो येवन हांथरुणार लवंडलो . मोट बळिश्ट जनावर ! 

ताका मातशी झापण लागल्यार उमा ताच्या हांथरुणांत ताका तेंकून 
न्हिदला . तो ताच्या उक्त्या आंगावयल्यान हात भोंवडायता , आंगां किरमिता . 
ताका अंदून गोपांत ओडटा , सगळे तांकीन .... आनी ताका अचकीत जाग ये ता . 
पळयल्यार भायर भितर एक रिती काळखी पोकळी ! 

भायली किण्ण शांतताय , भितरलो गुपाट काळोख ताका खावंक येता . ह्या 
संवसारांत आपूण असहाय्य एकलो ही जाणविकाय बळावता . तो मनान अळं ग 
जायत वयता आनी रडूंक पावता . आतां वचून खंयच्यातरी झाडाक गोळ घेवन 
जीव दिवचो अशें दिसता . पूण तो शक्त हरपल्लेवरी तसोच पडून रावता . 

ताका दिसता , भायर कोणतरी हूं हूं करून पिरंगता . तो कान दिता . 
कांयच कळना , खंयतरी हुंकार होलमतात . तो मनांत म्हणटा , पिशीच आसूक 
जाय ती ! आज पयलेच फावट ताका दिसता , ह्या पडींग नाक्यार कोणतरी 
ताज्या सांगाताक आसा ! एकलोच ना तो हांगा . 

तो मनान सदळ जाता . ताका रोखडीच झम लागता . 

आतां तो सद्दां पिशेक म्हण दोन भाको चड भाजूक लागिल्लो , शिताक 
मापभर तांदूळ चड घालूक लागिल्लो . हुमणाक चार मिरसांगो चड उडयतालो . 

आतां तो चुकनासताना तिका सकाळच्यो दोन व्हडल्यो भाको दितालो . 
रातचे ताटभर शीत आनी हुमण . हुमण कसलेंय आसू , ती निखटया हुमणान शीत 
जेवताली आनी तातुंतल्यो नुस्त्याच्यो , मासाच्यो फोडी तशीच सांडटाली . जेवन 
जातकीर पळयल्यार शीत सगळे सोंपयलां पूण हुमणांतल्यो फोडी तशोच आसात . 
एक दीस रातचो सुगटाचो रोस केल्लो . जेवले उपरांत पळयल्यार एक्कान एक 
सुंगट ताटांत तशेंच आसा . विनायक तिचेर आड्डलो , ' व्हडली भटीणच समजता 
सोताक . ताटांत घातिल्लें खा वोगीच . 

पूण पळयल्यार तिचो चेहरो सामको निर्विकार , रितो , करपल्ले भाकरेवरी . 
फक्कत खोल दोळयांतल्यान बकाबका पळोवप . 

केन्ना तासतास सोताकडेनच तिचो तो हासपा रडपाचो खेळ चलतालो . 


१ 


अद्रुश्ट / अरण्यकांड 


मदींच ताळयांतल्यान हूं हूं सो आवाज काडीत रावताली , भितर खोल खंयतरी 
दुखतलेवरी . केन्ना वोगी पडून रावताली आंगाची पोटली करून दीसभर . उशाक 
चिंध्यांचे बुरशें बोचकें आनी आंगाची विटिल्ली बचकभर पोटली . तेन्ना ती 
अज्रांवर शोक करीत पड़न आसा आनी त्या शोकानच मरून वयतली अशें दिसऽ . 

पूण जेवणाची आयदनां वाजतकीर तिका जाग येताली . तिजें बुरशेपण 
पळोवन केन्ना केना विनायकाक तिडक मारताली . तो धेगशितालो , ' जयता बरी 
वसवशी भकान्न कशी . पूण हात तोंड कोण धुयतलो ? आंगार किडे चरतात 
तुज्या . न्हावंक रोग मारता तुका ? त्या केसांक उजो घाल आदीं . ' 

तिचो तो सपाट मोनो चेहरो पळोवन ताका अदिकच तिडक मारताली . 
म्हणटालो , ' फाल्यां चय धांवडावनच घालतां तुका . ' 

विनायक तिका पयलीं णव धा दीस मोनीच समजतालो . पूण त्या उमाशे 
दिसा मात रातचो तिणे अच्छेव केलो . उमाशेचीच रात ती . विनायकाक दर 
उमाशेची घट याद उरता . आवय सदांच म्हणटाली , उमाश दिसा जल्माक 
येयल्लो म्हगेलो पोर , जेवणकार तो , गांवार वचूनच पोट भरचेलें ताच्या 
नशिबांत . तो आठ णव वर्साचो आसताना तागेल्या शेजायाल्या गोठ्यांत उमाशे 
दिसा गाय विय ली . उमाशे दिसा वियेल्ली गाय घरांब्याक अवचिन्न म्हण ताणी 
ती गाय गांवाभायर व्हरून दांव्यासयत विकली . तेन्नासान तो उमास म्हटली 
की कांचवेतालो . 

ते रातीक ती अचकीत हडदयाचो भातो फुटिल्लेवरी हूं हूं असो व्हडाव्हडान 
आवाज करूंक लागली . जीव वयताना निमाणो उस्वास घेतलेवरी दिसतालें . 
विनायक दारांत येवन कांचवेवन पळयत रावलो . मगेर ती उठली . नाक्याच्या 
वारांदांत भोंवडयो मारीत हातवारे करीत उलोवंक लागलीं-- रडत गावंक 
लागिल्लेवरी .... ' गांदुल्ल्यांचो मुडो फोडलो आनी तातुंतली राणी चिड्डून 
मारली . सगळे गांदुल्ले म्हजेसरीच कित्याक सोडले तांणी .... तीन सोलांची कडी , 
घवान मारली बडी , रड रड रडी .... कोण गो तू गुबगुबीत गादयेर बसल्या चानी 
कशी , पोटाचो कचको फुटून रगत व्हांवता मुगो ..... फौजदार व्हड काय दफेदार 
व्हड गो . म्हजो बापूय फौजदार . तुगेल्या हवालदाराची सगळी फितां काडून 
घेतलो .... रगताचो वास सगळो . शिरंतरांत रगत पोशेलां .... फुलां माळून येयल्ली 
देवता कशी . लग्न कर म्हटली .... न्हेसणाच्यो सगळ यो बिड्डयो काडून न्हिदली . 
आतां ग रवार जालें म्हण रडता .... बसता उठता , बसता उठता . 

एक्कासारकी पासयो मारीत ती बडबडटाली . उत्तररातीर तिचे उलोवप 
लुबडे पडूक लागले , पाये कड़कडू क लागले . मगेर ती चिंध्याचे पोटलेर वोगी 
पडून रावली . 
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विनायक कांचवेवन बसूनच आसलो . तो चिमणी हातांत घेवन तिचेसरी 
गेलो . तिचे दोळे उक्तेच आसले . पूण प्राण वचूक लागी पाविल्लेवरी ल्हवल्हव ती 
श्वास घेताली . 

विनायक तिका पळोवन भितर येयलो आनी ताका दिसले , खंयच्यातरी 
घाडयाक , बंटाक हाडून हिका ताचे मुखार बसोवचें आनी हिजेवेलें पिर्श काक 
लावचे . तकलेर म्हारू बशिल्लो आसल्यार धाडावन बडोवन म्हारू काडूंक 
लाव चो . 

पूण दुस - या खिणाक ताका दिसले , खंयची कोण गांवावयली पिशी , म्हाका 
कित्याक पडला ? दुडू दिवन पिडा दारांत येवन पडल्या म्हण चार गोटे 
घालचेले . 

गि रातभर पिशी बडबडताली . विनायकाची न्हीदमोड जाल्ली . तरीय पूण 
आतां हांथरुणार पडटकीर ताका ल्हवपीक दिसतालें . जायत्या काळान नाक्यावेलें 
एकसुरेपण आनी मर्णाची अवकळा भेदून आज नाक्याक जाग येयल्ली . त्या 
जागरणाची ल्हारा ताच्या आंगावयल्यान वयतालीं . 

दुसऱ्या दिसा सांजचो तो रानांतल्यान बेगीनच परतल्लो . पळयल्यार 
चारपांचजण भुरगीं पिशेम्हन्यांत एकठांय जाल्यांत आनी तिका चाळयतात , बडी 
रोमतात आनी सतायतात . विनायकाक अस्सो राग येयलो , थंय चो एक लाकडाची 
गुटो घेवन तो गाळी घालीत तांचे फाटीक लागलो . म्हटले , ' आनीक हांगा 
दिसल्यार यल्लापूरच्यान पोलीस हाडून व्हरून जेलांत घालतलों . सरकारी मनीस 
हांव . फकाणां न्ही . 

तरीय एका तवनास भुरग्यान झाडाआड उबो रावन म्हटलेंच ‘ नाक्यावयलें 
हुच्च हुच्ची कू s य 

पूण ते उपरांत मात भुरगीं पिशेचे वाटेक येवंक नात . 

रातचो बरोच शेळाव मारतालो . कार्तिकाचे दीस आसले . विनायक 
न्हि दिल्लो थंय जनेलांतल्यान थंड वारें ययिल्ल्यान आंगार कांबळ आसूनय तो 
शियान कुडकुड्तालो . 

भायर पिशी उकत्यार उक्तीच न्हिदल्या ! हाडां फुटलीं तिगेली ! तो 
उठलो . पेटयेत एक पोन्नी पावशी कांबळ आसली . ताणे ती काडली आनी व्हरून 
तिचेवयल्यान पातळावन घायली . 

सकाळी तो उठलो तोच पिशेसरी गेलो . ल्हवूच चिमटे क धरून ताणे ती 
कांबळ तिच्या आंगावयल्यान ओडून घेयली आनी भायरच दांडयेर उडयली . 
कोणय चयल्यार बेठेच कितेंय चित्तले ! 

ताणे कांबळ ओडून घेतकीर ती अर्दी उक्ती पडली . तिगेलो उजवो हात 
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कुशीन पातळून पडिल्लो . तिगेलो एक खाको आनी एके बाजुचे हडदें उक्तेंच 
आसलें . सुकिल्लें तरीय गोरेंपिट्ट एक थान आनी उक्तो खाको पळोवन ताची नदर 
थंयच थीर जाली . 

पिशी तरीय ही एक बायलच हे पयलेच फावट ताच्या ध्यानात येयलें . एक 
फावट भियल्लेवरी ताणे आशीकुशीक पळयलें आनी परतो तो तिका पळोवंक 
गुंथलो . 

तिगेलो खांको तन्नाटेवरी नितळ कंवळो आसलो . थंय एक मिरीलेगीत 
पडूक 

नासली . ताणे खंयतरी आयकल्लें , पिराय जाता तशो खांक्याक घडयो 
पडटात आनी खांको काळसो बरसो दिसूक लागता . तशेंच तिच्या थानाची ताळी , 
चींव तामशी गोरीच आसली . तांकां इल्लीय काळसाण येवंक नासली . ताणे एक 
फावट तिच्या चेहऱ्याकडेन बारीक पळयलें , पूण तिचे पिरायेचो कांयच अदमास 
येनासलो . भुतावरीच ही एक बायल म्हण ! 

आनीक आठ दीस अशेच गेले . ल्हवल्हव तिणे कात परतिली . आंगार 
इल्लेंइलें मांस चडूक लागले . पंदरा दिसांत ती मातशी गुबगुबीत दिसूक लागली . 
सगळी हाडां लिपली आनी आंगा पोंगाक मुदलाचो आकार येवंक लागलो . 

विनायक तर दिसानदीस ताट भरून शीत , भाको दितच आसलो . 

केनाकेन्ना तो सोताचीच तिडक मारिल्लेवरी चिततालो , कित्याक म्हण 
हांव तिका हे भरयतां ? 

मगेर तो मनाक समजायतालो , नाक्यार एकाढ़े माजर म्यांव म्यांव करीत 
आयिल्लें जाल्यार ताकाय हांव शीत घालता आसलों . दारांत कोण खंयच्या 
रुपान येत म्हण सांगू येता ? मगेर ताका इल्लें सूख मेळटालें सोताक फटयल्ल्याचे 
आनी इल्ले दुख्ख सोताक फटोवन घेतिल्ल्याचे . 

पिशेक अन्न घालूक लागतसान आनीक एक जाल्लें , फाटी वसभर तो 
रानांतल्यान येवन कितल्या फावट तरी उबगणेन आनी निर्शणन रातचो उपाशींच 
न्हि दिल्लो . पूण आतां रानांतल्यान परततकीर तकलेर वजे दिल्लेवरी येयिल्लोच 
वावराक लागतालो . पुराय सांज तातुंतच गुंथून उरतालो . पयलीं रातचो 
हांथरुणार पडटकीर चोंयभोंवतणची किण्ण शांतताय , एकसुरेपण आंगार लखून 
येयतालें . हडदयार मणाचे वजे येवन हडदें अंदिल्लेवरी जातालें . चोंयभोंवतणचे रान 
चडच भाजूक लागताले आनी आपूण ते रुखावळिच्या दावापोनाक , पाळामुळांत 
सापडून पडला अशे दिसताले . झेम लागल्याख्य केन्ना हातपाय धाडायतसो तो 
जागो जातालो 

पूण आतां दिसतालें , आपूण सोडून आनीक एकली ह्या नाक्यार जागता . 
नाके काळखांत एकसुरें ना ! खंयच्यान कोणतरी वाट चुकून हांगा पावल्या आनी 
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ती आपल्या सांगाताक भायर आसा ! ना तर कोण येवंक आसा ह्या पडींग 
नाक्यार ! 


अचकीत मदीं उमास पुनवेच्या भारार पिशी हूं हूं करीत कुदूंक लागताली 
आनी ताळ मूळ नाशिल्ले गावंक लागताली ; बडबडूंक लागताली . विनायकाचेर 
आकांत येयतालो . ती पुरो जावन पडसर ताका झेम लागनासली . ताका एकच 
भिरांत दिसताली . हिचो बोवाळ आयकून वयले वसतींतले कोणय येतीत आनी 
बेठीच हांगा नाटकां जातीत . जिला 

तिणे आतां बरें आंग धरिल्लें . पूण तिचेम्हन्यांत गेल्यार वस्सकन् बरसो वास 
मारतालो . केन्ना केन्ना तो तिजेर किंवाट्यान आड्डतालो . गाळी घालतालो , बडी 
घेवन मारूंक वयतालो . तेन्ना तिची ती पिंदक्या म्हेळ वस्त्रांची पोटली बडयन 
खोलो करून भायर मोखतालो . पूण ती बेगीबेगीन उठून पोटली परती हाडताली . 
गरीबकशी विनायकाकडेन पळयत रावताली . तशी तिका भायल्या संवसाराची 
जाण नासली . पूण , विनायक जेन्ना व्हडाव्हडान तिका गाळी संवक लागतालो तेन्ना 
ती भियल्लेवरी जाताली . थोर आनी आकांताचे खोल नदरेन ताचेकडेन पळयत 
रावताली . ती नदर चुकोवंक ताका नाकापुरो जातालें . 

एक दीस सकाळी खरेंच ताणे तिची ती म्हेळ चिंध्यांची पोटली भायर 
उडोवन तिचेर केरोशीन ओतून लासली . 

पिशी चडच पिशांतूर आनी थतरवितर . आदी बरोच वेळ तिणे नाक्या 
फुडच्यान बेठयोच पासयो मारल्यो . मगेर ती अटमारुखा पोनाक बसून ल्हान 
भुरग्यावरी रडूक लागली .... विनायकान मनांत म्हटले , कांय वेळान येतली 
ठिकाणार . 

TOP 
ती बरोच वेळ रुखापोनाक बसली आनी मगेर थंयच्यान उठून रुखावळीत 
नाऽच जाली . 

विनायक तिगेली वाट पळयत वारांदार बसलो . पूण सांज जावंक येयली 
तरीय ती परतली ना . तो उठलो आनी रुखावळी पयल्यान आशिल्ल्या सेरूगारांचे 
वसतीत गेलो . थंय एका घरामुखार मेरेसरी ती बशिल्ली . एकासारक्के मातें 
खरपून घेताली . म्हारगत कशी . दोगतीग भुरगी तिका तिडायत कुशीक उबीं 
आसली . अजाप म्हटल्यार तिका ते नाक्यावयली पिशी म्हण आफयताले . 

पूण विनायकान तिचेकडेन पळोवंक नाशिल्लेवरी केले . पयल्यान एकल्यान 
रखाक तेंकून ओल्या खुंटांचे भरे उबे करून दवरिल्ले . तो बेठोच भांसरी गेलो . 
ताणे धपकायत म्हटले ' कोणे हे ओलें लाकूड जंगलांतल्यान कातरून हाडले ? ' 

एकलो सोप्यार बशिल्लो उठून येयलो . ताणे म्हटले , ' फाल्यां खळाक वंय 
घालूक जाय म्हण हाडिल्लें गा तें गार्ड मामा . जंगलांतली आस्पत तुमचे क्रुपेन 
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गरिबान गरजेक हाडची . ' 

स 
विनायकान बेठेच हूं म्हटले आनी तो थंयच्यान कडसलो . तो नाक्यार 
येयलो आनी घरांतली सगळी पोन्नी पिनकी वस्त्रां ताणे एकठांय केली . ती आनीक 
पिनून एका म्हेळ वस्त्रांत बांदली . मगेर ती पोटली हाडून कोण नाशें पळोवन 
पिशेम्हन्यांत उडयली . उडयताना ती जुस्त पिशेले फाटीरच पडली . 

तो परतो यवन तिगेली वाट पळयत बसलो . 

बरो काळोख जातकीर ती येयली . आदी झाडांतल्यान म्हारू कशी झळकली . 
मगेर ल्हवल्हव चलन येवन वारांदार त्याच जाग्यार बसली . 

विनायक मोन्यानच भितर गेलो . वचून शीतकडी घेवन येयलो आनी ताणे 
ते तिचे ताटलेंत रखयलें . उपरान्त उदक हाडून दिले . तो रागान तणतणटालो . 
' भांगर बांदून हाडिल्ली पोटली तुजी , खायली हावें . मोटया अभिमानाची न्ही तू 
चेडी ? वचून तांगेल्या आंगणांत बसल्या , भिकान्न कशी . फाल्यां उठून चलूक लाग 
हांगासल्ली . सात गांवांभायर . लागी नाका . नातर हांवच खोटावन घालतां 
भायर . ' 

पिशेक आनीक एक संवय आसली . एक पांय कुशीक पातळून ती 
न्हिदताली . केन्ना केन्ना कुशीक पातळिल्लो तो पांय कमरेकसान सकलमेरेन 
उक्तोच पडिल्लो आसतालो . रातच्या शियाक आंगार घातिल्ली कांबळ ओडून 
व्हरताना , केना दनपरां रानांतल्यान परततकीर तो तिचो उकतो पडिल्लो पांय 
पळयतालो . केन्ना लागिच्यान केन्ना दोपून दारांत उबो रावन . गोरी पिट्ट मांडी पूण 
सकल मात काळसो जायत गेल्लो पांय , फुटिल्ले का तिची पावलां . चड वेळ तिका 
तशी ताज्यान पळोवं नज जाताली . ल्हवल्हव तो मुखार सरतालो . खिणभर 
दिसताले तिचे गोरे मांडयर बचक दवरचें आनी ती आंवळची . ना नाका , 
कोण खंयची बुरशी पिशी .... दुसऱ्याच खिणाक तो तिजे साडयेचे पोत चिमटेत 
धरून ओडून धोंपरामेरेन पातळाव न घालतालो . 

दुसऱ्या दिसा सांजचे नाक्यामुखावयल्यान चिरपी सोमण्णा आनी वेंकटेश 
वयताले . मोटे बिलंदर दोगयजण . झेतात खांदार खरवत घेवन खंयतरी चिरूंक 
म्हण वयताले . खंय कितें चिरूंक गेल्ले काय म्हण गार्डान विचारल्यार केन्नाच 
सांगनासले . विनायकाक पळोवन ते म्हन्यांत नाक्यामुखार येयले . ' कसो आस्सा 
तू गार्डभाम ? ' 

' खंय गेल्ले रे ? ' 


' तो सेरुगायलो क्रस्णप्पा गोठो काटा . मेढी बसोवन दी म्हण आफयिल्ले 


तेणे . 


' मेढी बसोवंक हो यद्दो व्हडलो खरवत आनी हे सूत लागता रे ? तुमकां 
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लागुनच ही रानां पाड पडूक लागल्यांत . ' 

सोमण्णा हांसलो . ' तुमच्या बरेपणानच आमचे पोट भरूंक जाय . ताणे 
चेड्डेच्या खिशांतल्यान धाच्यो दोनतीन म्हेळ होतो काडल्यो आनी एक विना 
यकाच्या हातार दवरली . विनायकान ती पट्करून मुजीक शिरकयली . 

पूण येदोळसान तो तेळटालो , वेंकटेश सामको पिशेकच पळयतालो . 
वयताना ताणे म्हटलेच ' कसले पिशें हैं ! पिशें निवळावंक जाय . ' 

विनायकाक ताचो रागच येयलो . काळो फातर कसो हो वेंकटेश सोरो 
पिवन आवयक मारी . गांवांत हाका कोण्ण चेडू दिवंक तयार नासलो . हाच्या 
हातांत केन्ना खरवत ना तर भरकुटी बंदूक . काजल 

वयतां वयतां फाटी वळोन सोमण्णान परत एक फावट म्हटले , ' आमचें कितेंय 
कोणेय लाकूड चिरून दी म्हटले , दिले . चोरयेचे काय मारयेचे लाकूड ते आमकां 
कशें कळचें ? फाटी कोण एकलो फॉरेस्टर येयिल्लो . ताणे म्हगेलो व्हडलो खरवत 
घरांतल्यान जप्त करून व्हयलो . ' 

विनायकान मनांत म्हटले , ' ह्या नावाडग्याक कित्याक वांगडी म्हण घेयला 
तुवें ? असल्या कामाक होच जाय तुका . 

आनीक चार दीस अशेच गेले . आतां ताज्या मनांत आगळीच भिरांत 
पातळंक लागिल्ली . आतां पिशी आंगलोटान भरूंक लागल्या . आपणा असवडी । 
कोणेय कितेंय आगळीक केली जाल्यार ! 

• आतां तो रातचो न्हिदतकीर भायर सुलूस घेयतालो . रानांत गेल्यार 
बेगीनच परतो येतालो . प्लांटेशनांत कामदार ना जाल्यार तो रानांत वचच 
नासलो . 

एक दीस तो सकाळी रानांत वचून दनपरां बेगीनच परतलो . कुडिचे दार 
काडचे पयलीं तो मातसो पिशेसरी थारलो . ती सुस्त पडिल्ली . केसांचे जटे 
फाटल्यान पडिल्ले . ताका लागून तिज कपल खुबच रूंद दिसताले आनी चेहरोय 
घसघशीत व्हड दिसतालो . कपलावेलो केसांकडचो भाग बरोच गोरो आसलो . 
ताणे मनांत म्हटले , हिका एक फावट घांसून पुसून नितळ करूंक जाय . ना जाल्यार 
घाडयाकडच्यान तायत हाडुनय बांदूं येताली . मरूं , आपणाक कित्याक पडला ! 

सटकरून ताची नदर तिगेल्या न्हेसणाचेर गेली . तिचे एकपदरी साडयेचेर 
ताज्ज्या रगताचे दाग पडिल्ले : तें इल्लें इल्लें व्हांवता अशें दिसतालें . खिणभर 
ताका कांयच कळ्ळे ना . काचाबूलसो जालो . मगेर ताच्या ध्यानात येयलें , 
पिशीय एक जुवान बायल . तिचो देहधर्म तिका चुकिल्लो ना . उमावरी तिवय 
आज भश्टी , भायर ! 

खिणभर तो थीर नदरेन त्या ओल्या रगताच्या खळ्यासरी पळयत रावलो 
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घेवन वाजूक 


आनी ताची तकली गरगरूक लागली . सगळो संवसार भोंवतणी घुवंक लागलो . 
रगताचे थेंब वयल्या गलव्हनायज्ड पत्याचेर , सकयल्या गांवठी नळ यांचेर टप्टप् 
गळूक लागले . मरणदंड दिवन गेल्लें रगताचें एक निश्ठूर मोड हातात हातोडी 

वाजूक लागले . ती हातोडी मणाची जाली आनी ताचे तकलेर घण बसूक 
लागले . उमाचे कुडींतल्यान गळून गेल्लो एकेक थेंब येतना जिविताचो फटकिरो 
घोश घेवन येयलो . आनी फटोवन मरण दिवन गेलो !! 

उमाक दीस गेल्ले . ताज्या आंगावयल्यान मोराची पांखां भोंवताली आनी 
तेंच एक पांख जावन ल्हवपीक वायार हुबतालें . इतले नितळ हाशें , इतली 
नितळ कात , इतलें म्होंवाळ वागप , आवयपणाचो तो नितळ सुवाळो पळोवन 
विनायकय भुल्लु शिल्लो . पयलेच फावट जिवितांत नवेनवें अपरूप अशें कितेंतरी 
घड्टालें . दोगांय म्हयांत बसून सपनां रंगयतालीं आनी खोशयन मुरकुट्टाली . 
कसली खोशी तर , एक दुसन्यांत आतां पुराय भरसून गेल्ल्याची खोशी . आतां 
म्हूण आमकां वेगळे काडूक येता ! फाल्यां बाब येयतलो तो दोगांचोय . मगेर 
आमी वेगळी कशी ! आतां आमकां वेगळे काडल्यार मरणानच ! 

विनायक त्या दिसा रानांत गेल्लो . रानांतली गंदाची झाडां मेजत , तांची 
मापां घेयत भोंवतालो . वांगडा आनीक एक गार्ड आसलो . 

खंयतरी उल्यार उले रानांतल्यान ल्हारांवरी व्हांवत वयताना आयकोंक 
येताले . तांचे पडसाद जावन रानांत घुवताले . पूण कसलोच अर्थ लागनासलो . 
कोण कोणाक आफयता काय बेठोच रानांत आड्डता , कांयच कळनासलें . अशें 

बरोच वेळ जालें . मगेर तांणी एकाच ठिकाणार उबे रावन शादूर कान दिले . 
एखऱ्यानीच कोणतरी कुंकार दिवन सादयतालो , ' हो हो गार्डमामा हो ........ 
विनायक , विनायक हो .... 

आयकोन ते धांवत सुटले . ते लागी पावले तरीय सादोवप चालूच आसलें . 
धनगरालो जिजापा एका ऊंच रुखार चडून तांकां सादयतालो . नाक्यार घे लोक 
एकठांय जाल्लो . 

उमाक अचकीत व्हाळणी लागिल्ली आनी आंगार रगताची धार व्हांवताली . 
नाक्यार तेन्ना आनीक एक गोपी म्हण गार्डाली बायल आसली . ती उमाक धरून 
घेवन बशिल्ली . उमा खिणा खिणाक धवें पडत गेल्लें . गांवच्यो दोगतीग बायलो 
ताका कसलो कसलो उपाव करताल्यो . पूण सगळे फुकट . 

गांवांत ना डाक्टर ना वैज . कोणे म्हळे , ताका शिद्रामाच्या रेड्याच्या 
गाड्यांत घालून यल्लापूर व्हरूंया म्हण . 

दुसऱ्यान म्हटले , रस्तो सारको ना , वचत थंय खळयो आनी फोणकुलां , 
गाड्याक गचके बसतले आनी चडच त्रास जातलो . 
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णि विनायक थीर गोठेल्लो . ताका कितें करचें म्हण सुचनासले . मेंदू भेरेल्लो . 
हेरय धांवाधांव करताले . ताका कितें विचारल्यार तो बेठोच चाचरतालो . उमा 
तर खिणा खिणांक पागळून वचूंक लागिल्लें . 

एकल्यान भितर वचून कांबळ हाडली . तिजेर उमाक उखलून घातले . 
मगेर कांबळीक गांठयो मारून तातूंत घट दांडो सारलो . मगेर तशेंच उमाक 
उखलून दोगांनी दांड्याक खांदे मारले . तांणी मार नेटान यल्लापूरचेवटेन पावलां 
उखल्ली . 

विनायक सावचीत जाल्लेवरी जालो आनी तांचे फाटल्यान धावक 
लागलो . कांबळींत भितर हात घालन उमाचे माथें सांसपीत ताका ' उमा , उमा ' 
म्हण उले मारूंक लागलो . ते शक्त एकवटावन ताच्या उल्याक ओ दितालें . 
| आवाज भोव खोल गेल्लो पूण विनायकाच्या उल्याक तें ओ दिव , रावनासले . 

आतां कांबळ लेगीत सकल्ल्यान भिजिल्ली . पावला पावलाक टप् टप् 
रगताचे थेंब वाटेर गळटाले . वाटेवयल्या धुल्लांत रगताच्या थेंब्यांची एक सांख 
ळीच लागिल्ली . दर थेंब्या कणकणी विनायकाचो जीव कांचवेतालो . त्या थेंब्या 
कणकणी ताची आस्त , ताचो फुडार करपून वचूंक लागिल्लो . एकेक थेंब 
म्हटल्यार हडदयार पडिल्लो राकेसाचो पांय . उमाल्या जिविताचो लाखमोलाचो 
तो एकेक थेंब रस्त्यार व्हांवतालो आनी ताचो जीव खोलखोल वयतालो . तें रगत 
पळोवन ताका मदींच घुवळ आयिल्लेवरी जाताली . पूण तो सोताक सांवरतालो 
आनी उमा म्हणून उलो मारून ताका सांसपितालो . 

खांदो मारिल्ले हुमेन भिजिल्ले , खरशेताले . तरीय नेटान धांविल्लेवरी 
पावलां उखलताले . विनायका फाटल्यान आनिकय तीग जण आसले . एकलो गार्ड 
गोपी . हेर दोगजण गांवचेच . मदींच ते खांद बदलिताले वा नवे तांकिचो कोणय 
खांद दितालो . सगळ यांचो हेत एकच , जाता तितले बेगीन यल्लापूर 

पावचे . 
पूण रगताचे थेंब थार दिनासले . विनायकान उलो केलो , उमा ! पूण 
हुंकार ना ! ताणे परतो उलो केलो आनी सांसपून पळयलें , ताका इल्लीय 
हुनसाण नासली . ताजे लाकूड जाल्लें . एक रगताचो घसघसो विनायकावयल्यान 
व्हांवन गेल्लो . ताणे ' उमा गो ' म्हण हुयेल मारली आनी तो धुल्लांत थपकल 
मारून बसलो . तकलेर हात मारून रडूक लागलो . 

खांदो दिल्ल्यांनी उमाक सकल दवरले . सकल दवरल्यार ताची मान लवंडून 
पडली . कांबळेत वांकडे जाल्ले हातपाय वांकडेच उरले . बारा मैलांची वाट , पूण 
सात मैलारच सोंपिल्ली . 

' आरे पळयात रे ताका , अजूनय इल्ली हुनसाण आसतली . ' 
विनायक , रडू नाका . सावचीत जा . आतां तिका मुखार व्हरचे काय 
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फाटी ? ' 

मुखारय कोण ना म्हजो आनी फाटीय कोण ना गा ! उमा म्हाका 
मदींच सोडून गेलें ! ' 

सगळेजाण कांयच सुचना जावन कांय वेळ थंयच रस्त्याकुशीक बसले . ते 
आपसांत अंदल्ल्या सुरांत उलयताले . 

' आतां यल्लापूरा कूड व्हरून कितें करतले आमी ? 

' थंय ताजो कोणय सोयरोधायरो आसल्यार कुडिचो विलोय थंयच लावं 
येता . ' 

पूण कोणय आसूक जाय न्हय वे ? ' 

' गार्डमाम मुळचो कारवारचो . तो आतां थंयच कूड व्हरता जाल्यार बेस 
आसा . ' 

कारवार पडलें हंयच्यान शंबर मैलार . कठीणच ताका तें . आमी केन्ना 
रानाभायर गल्ले लोक न्हय . ' 

वक्कलिगालो हरीहर मदींच तणतणलो , ' गार्डमाम आमच्या गांवांत 
आसलो . आता हे मरण आमच्या गांवचे . आमी व्हरून आमच्या गांवांत लासुंया . ' 

शेरूगाराल्या काशीनाथान म्हटले , ' लासूक तुमकां सोताक सुवात आसा 
मुगा ? रानांत खंयूय झाडांपोनाक व्हरून प्रेत लासतात . आनी गांव खंय 
गांव ! सात जातिच्या लोकांली तोंडां सातवटेन . एकल्याली सांवळी दुसऱ्यांक 
खपना . ' 

कुस्टाप्पा म्हण एकलो जाण्टोसो आसलो . ताणे म्हटले , ' आमकां रानांत 
रावतल्या लोकांक हे रान कितें आनी ते रान कितें . खंयूय एकच . आतां गार्ड 
माम प्रेत ताज्या गांवांत व्हरता जाल्यार मात .... ' 

विनायक मातयेंत फतकल मारून होळोम काडून रडतच आसलो . ताजे तें 
रडप रेंवटांत उडयिल्ल्या उदकावरी रानांत विरून वयतालें . ताजे पडसाद लेगीत 
उठनासले . 

ल्हवल्हव ताका होलमलें , सगळे जण खोळंबून बसल्यात . तांकां प्रेताचें कितें 
करचें म्हण घोर लागला . तो उठलो . कुस्टाप्पासरी वचून ताणे म्हटले , ' गांवांत 
कोण ना म्हगेलो . आवय मरतकीर थंयचें घरय मोडून पडले . ' 

' मांवाघरा कोण आसात ? ' 

मांव मांय ना म्हाका . आनीक दोगी भयणी तागेल्यो . एक गोंयां रावता . 
तिजो पत्तोसुद्दा ना म्हज कडेन . आनीक एक भटकळ उरता . तिगेलो घव थंय 
कस्टम शिपाय आसा . आसू तें ' 

मागीर कितें करचें म्हणटा ? ' 


6 


अद्रुश्ट 


३२५ 


' आतां वयता थंय मसणवटच म्हाका . तुमकां जाय तशें करात . ' 

पूण आपसांत भासाभास करताकरतां तांच्यांत शेवटा एकमत जालें आनी 
तांणी थारयलें , प्रेत बेवारशी कशें वाटेर लासचे न्ही . आदी नाक्यार व्हरून 
दवरचें आनी थंयच्यान भायर काडून वयलेवटेन व्हरून लासचें . 

तांणी दोगांक धवें वस्त्र आनी हेर मर्णाचें सामान हाडूक यल्लापूरा धाडले . 
ताच्या खात्यांतल्या मनशांकय कळयात म्हण सांगलें . हेरांनी प्रेत उखलून परतें 
नाक्यार हाडले . वाटभर सगळे सामक्के मोने . विनायक मात दुख्खाचे कड सोंसूक + 
नज जावन परतोपरतो रड्टालो . आनी त्राण नाशिल्लेवरी पाय उडयत प्रेता 
फाटल्यान चलतालो . 

कळटकीर खात्यांतले पांच स जण सायकलिचेर धांवन येयले . तेन्ना 
कळगूटकार म्हण फॉरेस्टर आसलो . ताणे बरीच धांवाधांव करून लोकांक एकठांय 
केले . आदींच गच्च रान आनी तातूंत रात . दुख्ख आनी निर्शणीय त्या दाट 
काळखावरीच खोलखोल देविल्ली . 

किरवड बांदून प्रेत उखलता म्हणसर रातची इकरा जाली . इकरा वरांर 
चुडी पेटोवन घेवन तांणी प्रेत व्हरून नाक्याचे लागीसारच फाटलेवटेन व्हरून 
लासले . 

लासून जातकीर सगळे जण रोखडेच फासपले . यल्लापूरच्यान सायकलिचेर 
आयिल्लेय परते गेले . वयताना फॉरेस्टरान सिद्दी चुडाप्पाक नाक्यार वारांदांत 
न्हिदच्याक सांगलें . 

विनायक आनी दुसरो गाई गोपी दोगजण तेन्ना नाक्यार . गोपीली बायलय 
तेन्ना नाक्यार आसली . गोपीन एक चिमणे दिवो पेटोवन वारांदांत हाडून 
चुडाप्पासरी दवरलो . तो दार बंद करून भितर गेलो . विनायक वोग्गी वणटीक 
तेंकून बशिल्लो . मुखावेलें दार बंद करचे भान लेगीत ताका नासले . गोपी मदींच 
। आपल्या बंद दारासरी येतालो आनी म्हणटालो , ' न्हीद तू विनायक , वोगी न्हीद . ' 
मगेर तो कांय केळ मर्णाचे तत्वज्ञान सांगतालो , ' वयतलो वयता . सर्गात पडू , ना 
तर नरकांत पडू . तो सुटलो . फाटल्यान आशिल्ल्याच्या जिवाक कांच . ताणें जितें 


जळप . ' 


पूण विनायक वणटीक तेंकून बशिल्लो हाललो ना . अनाथ , असहाय्य 
जाल्लेवरी ताका रडूक येतालें . पूण रडेय फुटनासले . मनांत , काळजांत अंतपार 
नाशिल्ल्या दुख्खाच्या दरयान कवंडाळे घातिल्लें . हे दुख्ख सांगू कय आतां कोण 
उरूंक नासलो . 

TFTEPero को 
भायर भितर सगळे शांत आशिल्लें . आतांच हांगा एक मरणाचे अपशरण 
घडून गेला हे खरेंच दिसनासले . रसरशीत पेट्टे इंगळे उदक मारून पालोवचे तश 
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सगळे शांत आसलें . उमाची चिताय ताका लासून ताचो गोबोर करून आतां 
न्हिवन शांत जाली आसतली ! 

खिणभर ताका दिसले , आतां आपणाक कोणेतरी चितेर दाळ्ळा आनी 
चोंयवटेन हुनातापाचो भगभग पडला ! 

परत एक फावट रगताच्या थेंब्याचे टप्टप् गळप ताचेमुखार घुवंक लागले . 
रगताचे एक मोड जालें . रगताची कुपां जावन चोंयवाठारार टपटप झडूंक 
लागली . ताच्या जिवितावयल्यान व्हावन गेल्लो रगताचो पावस ताच्या मनाच्या 
रेंवटारूय पावला पावलार थेंब्याथेंब्यान गळूक लागलो . रगताच्या थेंब्यांची एक 
सांखळी जाली आनी ताचे गोमटे भोंवतणी पडली . ताची सांखनळी खिणाखिणाक 
अंदूक लागली ! ताचे रगत शेळेले . तें व्हांवचे थांबिल्लेवरी तो वोग्गी पडून 
रावलो . 

ताका दिसले , रगतांतल्यान खिणाखिणाक व्हांवन गेल्लो प्राण फक्कत हांवेंच 
पळयला . पयलीं आवयचो , मामाचो आनी आतां उमाचो . 

हय , आवयय अशीच थेंब्याथेंब्यान करपून व्हांवन गेल्ली . ती सदांच म्हण , 
' ' ह्या देवचाराच्या छळान रगत आटलें म्हजे . खरेंच रगत आटून लासून गेल्लें 
तिचे . निमाणे मेरेन 

कांटयाक जीव घेवन आसली . तेंवय फक्कत 
म्हजेखातीर . म्हजें आंग सांसपीत केन्ना केन्ना म्हणटाली , ' ह्या म्हज्या घोणिच्या 
पिलाचें कशें जातले ? " 

बापूथ सोरो पिल्यार भोवच उचांबळ जातालो . म्हारू रिगतालो ताच्या 
आंगांत . कोपभर पिवप आनी तोपभर धांदळ . शिरो ताणून दांतओंठ खायत 
लोकाल्या आंगार वयतालो . लोकांक गाळी संवतालो . लोक मगेर ताका 
मारतालेय . 

हांव पाचवेंत आसताना एक फावट शाळेच्या दारार येवन मास्तराक गाळी 
संवंक लागलो , ‘ मास्तरा मायझंया , पोरांक कसली गुड्डेसांवां शिकयता ? 
शेतामेरेर गेल्यार वेंगभर तण तरी लवन हाड्टली . ' 

मास्तर हातांत बडी घेवन सुण्याक हामु डिल्लेवरी ताका धांवडायतालो . पूण 
तो आयक नासलो . मास्तरांक संवंतच आसलो . थंयच्यान देसायालो रामचंद्र 
वयतालो . ताणे मुखार येवन ताका शाळेतल्या दारांतल्यान ओडत व्हरून दोन 
थापटां फुलयली . तरीय ताणे गाळी घालचे सोडले ना . गाळी घालीतच खंयतरी 
वचूक गेलो . ताचो तो बोवाळ म्हाका पयसुल्ल्यान सारक्को आयकोंक येतालो . 
थापटांचो आवाज कानांत घुवतालो . 

त्या दिसाच्यान शाळेतली भुरगी म्हाका बेबदयालो चेडो म्हण चाळयताली . 
हांव शाळेत घुम्ममोनो बसून रावतालों . म्हाका शाळेत वचचेंशे दिसच नासले . 
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पूण आवय शाळेचो वेळ जातकीर तें खांदे पिनिल्लें विटकें खोमीस आनी कड 
उसावल्ले मोटवें कालसांव घालून शाळेक धुकलताली . 

केन्ना केन्ना बापूय गांवभर बोवाळटालो आनी खंयतरी लकून पड्टालो . 
कोणतरी येवन सांगतालो . राती मगेर आई हातांत चिमणे दिवो घेवन सोदूंक 
वयताली . चिमणे दिवो मदींच पालवल्यार कोणय वाटेन वयतल्याकडेन ' बाबा 
उज्यापेट आसा ? ' म्हण ती परतो पेटोवन घेताली . हांव आईक धरून मोन्यानच 
ओडटालों आनी सांगतालों , ' या आमी घरा . परती या ! ' 

पूण आई तो पडिल्लेकडेन वचून चिमणे दिवो दवरून बसताली . आईक 
तेक्कून हांव . आई केन्ना केन्ना म्हणटाली , ' बाबू , आमी उखलून व्हरुंया रे घरा ? ' 

म्हाका वीट येयतालो ताका पळोवनः . हांव कसोच हात लायनासलों . मगेर 
आई ताका धेगशे घालून उठयताली . मातसो साबुद्देर आसल्यार तो आईकच 
गाळी घालूक लागतालो . कसल्यो बुरशो बुरशो गाळी आईक तो तिगेल्या मेल्ल्या 
आवय - बापायवयल्यान घालतालो . आवय भेड्डीकशी वोगीच रावताली . 

म्हगेल्या मामाकय ' तो गाळी घालतालो . मामाक गाळी घातल्यार मात 
आईक राग येतालो . म्हज्या भावाक संव नाका म्हण ती ताचेकडेन झगडटाली . 
एक फावट तो मामाक गाळी घालूक लागतकर हातांतलें रितें खुळणे ताचे 
तकलेर मारून ती वचून जळोव घालच्या माळयार लिपून बशिल्ली . 

बापुयच दुसऱ्या दिसा सकाळी ल्हव आवाजांत म्हाका विचारूंक लागलो , 
बाबू , आवयक पळयल्ले रे ? 

आई ल्हवच माळ्यावयल्यान देवली आनी रांदचे कुडीत वचून कामाक 
लागली . बापायन पळयलें पूण तो कांयच उलयलो ना . पिलोना जाल्यार केन्ना 
केन्ना बरो आसतालो . खिशांत चणेबीन घालून हाडून दितालो . एक फावट 
म्हाका खांदार बसोवन घेवन माजाळे भांडी जत्रेक गेल्लो . सोरो पिल्यार मात 
उजाचे पात्र . ताज्या दोळयांत रगत देवन येतालें . 

म्हगेलो माम बागलकोटांत सिमीट कारखान्यांत काम करतालो . आईक तो 
चुकनासताना वर्साक एक कापड हाडटालो . येताना म्हाकाय खोमसाचो , चेड्डेचो 
कुडको हाड्टालो . तेंच न्हेसून आमी वर्स धुकलताली . तेचीय बापायक नसाय 
जाताली . 

माम आईपरस धायेक वर्सानी ल्हान . आईलो भावाचेर भोव जीव आसलो . 
केन्ना केन्ना चड दीस भावाली खबर मेळ्ळी ना जाल्यार तिका वथरेणी 
लागताली . आईक खांब्यार आपटोवन बापायन तकली फोडली तेन्ना मामान जो 
सांवार केला .... ! 

आई तशी शिटूक आसली . बापूय मारूक येयल्यार ताच्या चपक्यांतल्यान 
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सुटून कशी धांव मारची हे ती बरी शिकल्ली . पूण केन्ना केन्ना गावताली ताच्या 
हातांत . हातांत गावल्यार मात धडगत नासली . मारचेली ताची एक रीत आसली 
पयलीं तो तिका केसांक धरून जमनीर आपटितालो . मगेर फाटीर दोन थापटां 
घालतालो , मगेर एक खोट . पयलीं पयलीं हांव आई जमनीर पडटकीर किळांच 
मारतालों . मगेर मात भिवन गुळी जावन वोगी उबो रावंक लागलो . 

मारतालो आनी भायर काडून वयतालो . आई वोगी दीसभर न्हिदून 
रावताली . म्हजो मात घुसमटमार . हांव आईल्या उशासरी ना तर दारांत वोग्गी 
बसून रावतालों . 

व्हड रातीर बापूय बोवाळ घालीत येयतालो . पूण तो आतां आईक गाळी 
घालिनासलो . बेठेच गांवांवयले उलयत रावतालो . कोणाले तरी गोमटेक घांस 
मारिल्लेवरी कोणाक तरी गाळी संवतालो . आड्डतां आड्डतां ताजो आवाज 
खोलखोल वयतालो , उलोवणे लुडबे पडूक लागतालें . मगेर तो बशिल्लेकडेनच 
न्हिदून पडटालो . 


अशीच एक दीस आई ताच्या मारांत गावली . केसाक धरून सकल 
उडयताना तिची तकली वणटींतल्या चिया खांब्याक आपटली आनी सण्करून 
फुटून तातुंतल्यान रगत व्हावंक लागले . तरीय ताणें आईक मारचे सोडले ना . 
थापटां खोट घालीच . मगेर तो आईक तसोच सोडून गाळी संवत भायर काडून 
गेलो . 

पळयल्यार आईचे तकलेंतल्यान रगत व्हांवता आनी आई रगताच्या 
खळयांत पडल्या . हांव तेन्ना धा बारा वर्साचो . घे म्हण हांवें बोब मारली . 
शेजारच्यो बायलो धांवन येयल्यो . दादलेय येवन आंगणांत उबे रावले . सपसप 
आमच्या दारांत बापायक लागून कोण येयनासले . पूण त्या दिसा लोकांनी 
वासरी भरली . 

हांवें बोब मारली खरी पूण तें रगताचे खळे पळोवन म्हाका घुवळ येवंक 
लागली . कांय वेळ हांव घुवत रावलों आनी सकल पडलो . लोक एकेवटेन म्हाका 
सावचीत करतात , दुसरे वटेन आईक . आई रडत आनी आड्डत ' म्हाका पयलीं 
पळे यात ' म्हण लोकांक सांगताली . 

सांजमे रेन आईलें तोंड सुजून इतले मोटे जालें . ती पिरंगत हांथरुणार 


पडून आंसली 


सांजचो उसरां बापूय येयलो आनी वोगी एके कुशीक कांबळे घडयर 
बसलो . अंबीक आज्जेन घे म्हण ताका गाळी संवल्यो पूण ताणे एक उतर 
काडले ना . 

तिसऱ्या दिसा सकाळी अचकीत मामा पावलो . ताका वाटेचेरूच कोण 
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तरी सांगले . तो रस्त्यावयल्यान बापायक गाळी संवत येयलो . ताणे वाटेवयले एके 
वयेचो खुंटो लेगीत मोडून हातांत घेयलो . मामा रागान धेयभान विसरिल्लो 
आनी घे बापायच्या आंगार धांवन वयतालो . दिशिल्ले , आतां दोगांचेंय पेट्टलें . 

आई बेगिबगीन भायर येयली आनी तिणे मामाक मिठी घाली . बापूय 
वोग्गी उठून 

घराचे फाटले वटच्यान खंयतरी वचूंक गेलो . 
मामालो तसलो तो अवतार हांवें केन्ना पळोवंक नासलो . हरशी थंड मोव 
सभावाचोच आसलो मामा . उपरांत मामान आईक डाक्टरासरी व्हयलें , इंजेक्शन् 
गुळयो दिवन हाडले . सांजचो तो वचूक गेलो . 

त्या दिसा रातचो बापूय घरा येयलो ना . आई सामकी आकुळ पिकूळ 
मदींच वथरेताली , ' कोणी वचून पळेयात रे खंय गेला म्हण तो 

. 
ण कोणच उठलो ना . दुसन्या दिसा सकाळी म्हाका आईन म्हन्यांत 
आफयले आनी म्हटले , ' वरम्याकडचे काजीत वचून चय , खंयूय न्हिदला 
काय म्हण . ' 

हांवें वचून काजीत रिगून पळयल्यार बापूय खरोच एक धोंगल काजी 
मुळाक कांबळ पांगरून घेवन न्हि दिल्लो . म्हाका म्हयांत वचचो धीर मात 
जालो ना . हांव तसोच धांवन येयलों . मगेर आईन शिवरामदादाक आफोवन 
हाडून ताका घरा हाड म्हण विनयलें . 

बापूय येवन सोप्यार बसताना ताणे इतलेच म्हटले , ' इतलो मिजास 
सांगतालो , भयणीक वयताना घेवन कित्याक गेलो ना ? म्हाका मारून भयणीक 
बोडकी करूंक उठिल्लो . जातली , जातली ती बोडकी . ' 

ल्हव ल्हव घराक मर्णाची घुबडी लागिल्लेवरी जाली . बापूय सोरो 
पितालो आनी आठआठ दीस जेवनासताना वोगी पडून रावतालो . तो आतां 
कोणाक गाळी घाली नासलो . फकत अर्थ नाशिल्लें बडबडटालो . वर्मा भितरच 
तो हांथरुणाक लागलो . स म्हयने हांथरुणार उरलो आनी एक दीस गेलो . 
तशीच दोन वर्सानी आई गेली . आई गेली तेन्ना हांव पंदरा सोळा वर्साचो . 

आई गेली तेन्ना मामा पंदरा दीस आसलो . पूण तेन्ना ताची अवतिकाय 
पळोवं नज जाल्ली . दोळे फोण कुलांत गेल्ले आनी हडदयाची हाडां भायर 
सरिल्ली . तो सामको खांकतालो आनी उशासरी कट्टी दवरून थुकतालो . एक 
दीस हांवें पळयल्यार कटेंत कट्टीभर रगत . हांव काचाबूल . मामाक टि . बी . चें 
दुखणे जाल्ले . मामा वयताना हांवे म्हटले ‘ मामा , हांव येवं तुजे वांगडा ? ' 

तूं आनीक नाका ते आदोडेत . हांगाच कितेंय किरोवन खा . ' 

कि रोवन खावंक कितें आसलें ? धा कुडवाचे शेत . बापूय आदी बरो गोर 
वांचो वखदळी आसलो . बळिश्ट आंडेर पाडे काय न्ही करून एकाच दोरान तो 
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पाड्टालो आनी आंड मारतालो . पाड्या फाटल्यान एक पड तांदूळ , एक नाल्ल 
आनी सवापांच रुपय मेळटाले . मागीर मागीर बापूय ते सोयाकच घालतालो . 

आई मरतकीर हांव वसभर घरा आसलों . मामान एक फावट पन्नास रुपय 
मनिआर्डर करून धाडिल्ले . मुकुंददादागर पावसभर गोरवां चरोवंक आसलों . 
मुकुंददादाली बायल दनपरां बरी बुती बांदून दिताली . ती दनपरां जेवतालों . 
रातचो घरा येवन केन्ना केन्ना उपाशींच न्हिदतालों . वाडोभर इतलो लोक आसलो 
पूण केन्ना कोणे जेवला काय उपाशी आसा म्हण विचारले ना . हांव घरा आसताना 
एक दिवाळी येयिल्ली . कांय ना शिल्ले घरांत . हांवें घरांतलें आटोवभर भात 
व्हरून वाणयाक दिवन अर्द आटोव फोव हाडले आनी ते उदकांत भिजोवन 
खायले . आईची भोव याद येताली . दीसभर दार बंद करून हांव वोगी न्हिदून 
रावलों . पूण कोणे खबर केली ना . 

एक दीस विठ्ठलाच्या रामनाथान म्हाका असो मारला .... रामनाथालें 
आमच्या घराकुशीकच नाल्लाचे व्हडलें बाग आसले . थंय केन्ना केना सुकिल्लेबीन 
नाल्ल पडटाले . आदी बापूय म्हाका ल्हवच म्हन्यांत आफयतालो . आनी नाल्ल 
दाखोवन तो घेवन यो म्हणटालो . हांव धांवन वचून नाल्ल पोटाकडेन धरून 
घेवन येतालों . मगेर बापूय तो घेवन दुकानाचेर वयतालो . 

एक दीस असोच सुको नाल्ल पडिल्लो हांवें पळयलो . हांव ल्हवच गेलों 
आनी नाल्ल उखलन हाडलो . रामनाथ खंयच्यान पळयतालो देवाक खबर 
हांव नाल्ल हाडून घरांत दवरतां थंयच आसां तो गाळी संवत येयलो . म्हाका 
दारांतल्यान ओडून काडून फाटीर , मानेर पांच स थापटां मारली तेणे . हांव 
रडत वोगी भितर गेलों 

म्हाका रामनाथाचो रागच येयतालो , कितलेशेच दीस . ताची त्या बागांत 
चुडताची व्हडली खोंप आसली . ताका उजोच घालचो अशें दिसतालें . हांव एक 
फावट उज्यापेट घेवन खोपीसरी लेगीत गेलो . पूण धीरच जालो ना . उज्यापेटेची । 
काडी पेटोवंक गेल्यार हात गळून पडटाले . बापूय जेन्ना आईक मारून सोरो 
पिवन थार न्हिदतालो तेन्ना दिसताले , आतां हाचेर एक दांडो घालचो आनी 
धांवन वचचें . पूण तोवय धीर म्हाका केन्ना जालो ना . 

एक दीस गांवचो विश्वनाथ रेंजर येयिल्लो . एक फावट म्हाका वाटेरच 
मेळ्ळो . आवय भायर पडली व्हय रे तुगेली ? ' म्हण विचारूंक लागलो . हांवें 
हय म्हटलें आनी हांव येदें तोंड करून उबो रावलों . तो आंगावयल्यान वयतास 
ताना हांवें सट् करून म्हटले , ' मामा , तुजे वांगडा यल्लापूरा येयल्यार म्हाका 
कितेंय काम मेळत ? ' 

ताणे बरे म्हटले आनी तो म्हाका घेवन येयलो . येवच्या दिसाक तागेलो 
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येदो व्हडलो तांदळाचो , नाल्लांचो साक हांवें बसामेरेन माथ्यार मारून हाडलो . 
मान मोडूंक पाविल्ली . 
ताणे 

यल्लापूरा हाडून म्हाका एका निकतोच नोकरेक लागिल्ल्या आंकवार 
रेंजरासरी रांदूक म्हण दवरलो . तो भोवच कडक मनीस . हांवें कितेंच केल्लें ताका 
मानवनासलें . आठ दिसांतच ताणे म्हाका धांवडायलो . म्हणूक लागलो , 
बुरसो , अर्दवट . तुका हे जमचेलें ना . ' 

हांव परतो विश्वनाथ रेंजरासरी येयल्यार ताणे पांच रुपये काडून दिले 
आनी म्हाका परतो घरा वच म्हणूक लागलो . बायलेक उलो मारून ताणे म्हटले , 
' हाका कितेंय आसल्यार वाड . ' पूण बायलेन म्हटले , ' आतां आड मायत्यार कितें 
आसा वाडूंक ? 

हांव थंयसावन भायर येयलों तेन्ना म्हाका खुप्पखुप्प रडूक येतालें . 
बसस्टँडार येवंक येयल्यार वाटेर अवचीत कोमरपंतालो विश्णू भेटलो . विश्णूलो 
बापूय पयलीं आमगेलें तें धा कुडवाचे शेत कसून दितालो . तेन्ना विश्णय केन्ना 
केन्ना जोत घेवन येयतालो . लागीच आशिल्लें तांगेलें घर . भुरगेपणापसूनची 
वळख . विश्णूक पळयलें आनी म्हाका बंद फुटून रडूंक कोसळ्ळे . ताका रडतच 
हांवें सगळी खबर सांगली . म्हटले , म्हाका कसलेय काम मेळोवन दी , हांव परतो 
गांवांत वचचों ना . तो म्हाका आपल्या बिराडार घेवन गेलो . तो थंय दांडेली 
कागद कारखान्याच्या बांबू डिपोत काम करतालो . ताणे म्हाका चार दीस 
आपणासरी दवरून घेयलें . ताची बायल म्हाका एकदम बरी करताली . उपरांत 
ताणे एका फॉरेस्टराक सांगून म्हाका प्लांटेशनांत कामदार म्हण धाडूंक लायलो . 
थंय बांदी रेंजेर भेटलो म्हण माणसुकी . 

प्लांटेशनांत कुलीकामाक वयतनाच एक दीस माम भायर पडलो म्हण 
खबर कळ्ळी . झाडामुळाक बसून हुंडक्याहुंडक्यांनी रडलों . हेर कामदार म्हाका 
भुरग्यावरी खाकोळांत घेतिल्लेभशेन समाधान करताले . 

म्हाका चड याद येताली ती मामयली . एकदम बरी आशिल्ली मामी . 
माम बागलकोटाक आसतालो पूण मामी घराच रावताली . हांव गेल्यार म्हाका । 
बरी करताली . मामयेक एक बरी संवंय आसली . कितेंय दिवचे जाल्यार निखटेंड 
हातार उडयनासली . बेगीबगीन मागील दारांत वयताली . केळीपानाचो एक 
चोळको ओडून घेवन येवन ताजेर घालून दिताली . कितेंय भाकरी , पोळो , गोड , 
फोव , चिरमुल्यो . तिणेच म्हाका एक फावट सांगिल्लें , तिणे खंय लग्न जातकीर 
रोखडेच एके के ळिचो पिलो कुळ रच्यान हाडून मागील दारांत ला यिल्लो . तिचे 
आतां हे व्हडलें पिंड जालां . म्हाका कितले दीस तरी मामयेले चुरचुरे दिसताले . 

मामाक दोगां भुरगीं , एक चेडो एक चेडू . चेडो खंय निकतोच गोंयां खंय 
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तरी नोकरेक लागला . चेडवाचेंय फाटल्या वर्साक लग्न जालां . चेडवाचे म्हज 
लागींच लग्न करून दिवंचे मामयेल्या मनांत आसलें . पूण तिगेलो भाव कसोच 
तयार जालो ना . 

उमाली ही सोयरीक मामय नच केल्ली . आवयबापूय नाशिल्लें चेडू . बापो 
लयान पोशिल्लें . ताणें अठरा वर्सी मेरेन ताका वावराडेवरी घोळोवन घेयलें 
पूण लग्नाक एक भांगराची बरी वस्त घालूक ताका जाली ना . वयल्यान तागेल्या 
वांटयाचें घर , बागाकुडको हातासलो . 

सगळयो यादी , फुटिल्ले कवंचेच्या कुडक्यांवरी ! केन्ना रसमाच्यो गांठी ! ।। 
आवयचो सर्वव्यापी मोग , बापायचो उच्छेव , मामाचे आपलेपण , कट्टीभर 
रगत ! घरादारांतली तुळस कशी उमा ! ताकाय मरण कशे येवचें , खिणा 
खिणान आनी थेंब्याथेंब्यान ! शेवटा मरण रगतांतल्यानच येता काय कितें ! 

आनी आतां ही पिशी हांगा हाडून कोणे उडयल्या ! तिवय रगताचो 
भयांकृत दिस्टावो घेवन मुखार पडून आसा ! 

विनायकाक दिसले , हे म्हण खूबच जालें . म्हयन्याचे भश्टेपण जालें म्हण 
इतले हे खळे पडचें ? पूण ताका उगडास येयलो . उमा केन्ना केन्ना म्हणटाले , ' हे 
फावट आंगार म्हण खूबच जालें . ' पूण उमा कितले शिटूक आनी जुस्ताजुस्त . 
काय एक कळनासलें . आनी हिवय एक बायल मनीस जावन ! देवा , मनशाची 
कितें इपस्टा करता तू ! कुडिचे भान नाशिल्लें कसले पिशें हैं ! 

विनायक भितर गेलो , खंयतरी चेपून दवरिल्लें एक जुनेर आसलें तें ताणे 
हा डलें . व्हडान धेगसो घालीत तें तिजेवयल्यान उडयलें , ऊठ ऊठ हांगासल्ली . 
चल होसमार . ' 

ती जागी जाल्लेवरी उठली . ल्हवल्हव चलत मुखावयल्या झिलिनी घुसली . 

हय , एक दोन दिसांतल्यान एक फावट केन्नाय ती अशीच झिलींत 
घुसताली . ती तशी गेली म्हणटकीर विनायक फाट फिरोवन भितर येयतालो . 

ती झिलीत गेल्ली जायत्या वेळान भायर येयली . पळयल्यार ते जुनेर तिणे 
तुवालो भेंडाभोंवतणी बांदिल्लेवरी घट गुठलावन घेयलां . विनायकाक बरे दिसले . 
ताणे मनांत म्हटले , आसा म्हणची पडतली मातशी थायर . 

ती वारांदांत येवन बसली आनी आकांतयाळे आरपार एकधारी नदरेन 
विनायकाकडेन पळोवंक लागली , अंतरगर्भाची वळख सोदतलेवरी . 

विनायकान नदर चुकयली . पूण खिणांत तिचो तो हांसपा रडपाचो खेळ 
सुरू जालो . आतां ती रडनासली . हांसताली . मुमुरखो खू खू आवाज करीत मोती 
वारयिल्लेवरी हांसताली . विनायकान टक लावन तिका पळयलें . खरेंच तिचे 
सगळे बुरशेपण त्या हांशाआड लिपिल्लें . हयन्हय अर्दवर ती हांसताली . तें 
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हां शें पळोवन विनायकाचे काळीज घुसळावन गेल्लेवरी जालें . 

कोण ही , खंयचे कसले पिशें ! म्हेळ जुनेर पिनकी रसमाची साडी , वादयो 
जाल्ले मखमली पोल्क , घडी जावं एक मिरी पडूं क ना शिल्ली पूण बरगल्ली कूड , 
म्हेळ मळिचो थर आनी आतां गर्भपिशवेंतली तरणी रगताची धार ! 

विनायक घुस्पागोंदळांत शिरकल्लेवरी जालो . 

सकाळी तो एक भाकरी तिचे म्हन्यांत घेवन गेलो तेन्ना ती पांय फांकून 
जीव गेल्लेवरी न्हि दिल्ली . म्हयांत वयतकीर घम करून पोशेल्लेलो वास येयलो . 
तोंडय सुजिल्लेवरी दिसतालें . दोळे खूब रडटकीर तांबडे जावचे , 

पातकड्यो 
सुजच्यो तशें दिसतालें . आंगार तांबडें चरतें कशें उदेल्लें . 

आज हिगेलो भश्टयाचो तिसरो दीस . हिणे आयज कशेय करून न्हावंक 
जाय , कशेय करून ! तिणे तशेंच रावंक फावना . तिकाय तें मारेकार आनी ह्या 
थळाकय . तशेंच रावप म्हल्यार जल्माचो भश्टाकार ! एक फावट एक कुणबी 
एक कोंबो , चोरू , रोंट घेवन येयलो . नाक्याचे वयलेवटेन वचून ताणे एका झाडा 
पोनाक आशिल्ल्या फातरासरी देवस्पण केलें आनी थंय कोंबो मारून घेवन 
गेलो . वयताना तो म्हणटालो , ' म्हारगतेचें थळ हें . हांगा भश्टपण उपकारना . ' 

तो भितर गेलो . बिंदलो हातांत आनी कळसो खांदार घेवन वचून ताणे 
उदक हाडले . न्हाणयेचे भाण उदकान उप्पाट भरले . मगेर न्हाणये पोल्लेंत बरीच 
सुकी लाकडां सारून उनो घालो . लाकडां पेट्रंक लागतकीर ताणे वचून 
शिकेकायेच्या सांगांचें वल्लेकुरकूल सकल काडले . 

रानांतल्यो शिकेकायेच्यो सांगो पुंजावन हाडून वल्लेकुरकुलांत घालून 
उमानच तें खुंटयाळयाक लावन दवरिलें . उमा वचतसान विनायकान ताका हात 
लेगीत लावंक नासलो . आज ताणे तें काडले . खूबशो सांगो फातरेर धाडावन 
ताचो ताणे बरो गुळो केलो . 

ताणे तो गुळो व्हरून न्हाणयंत दवरलो . उपरांत पेट उकती केली आनी 
पेटेच्या तळाक आशिल्ली उमाची एक पोत्री साडी काडली . साडी आनी एक 
पोल्क व्हरून मान्न्यासरी दांडयर उडयली . 

आज हाका हांव वर्साचे न्हाण 


V 


न्हावयतलों . 


उपरांत तो तिचेम्हन्यांत गेलो आनी ताणे भुरग्याक समजायिल्ले वरी म्हटले , 
' ऊठ . उदक तापयलां . न्हाव तूं आज . ' 

तिणे ताचेकडेन कांयवेळ फकाणांनी पळयतात तशें पळयलें आनी कूस 
परतिली . विनायकाक इतलो राग येयलो , हिचे तकलेर हाडून दांडो घालचो अशें 
दिसले . ताणे मुखार वचून तिच्या एका बावळयाक घट धरलें आनी तिका उबी 
केली . उपरांत तिका ओडत तो फाटले वटेच्यान न्हाणयेत घेवन गेलो . ताणे तिका 
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न्हाणयेत बसयली आनी हुनहून सरसरीत चार तांबये आंगावयल्यान घायले . हून 
उदक आंगार पडटकीर माजर जशें फडफडटा तशी ती काय वेळ फडफडली . 
विनायकाक दिसलें , उदक इल्लें चडच हून आसा . ताणे तातूंत थोडे शेळे उदक 
रखयलें आनी तांबयो तिच्या हातांत दिवन न्हाव म्हण सांगून तो भायर येयलो . 

पूण ती तशीच उठून भायर येयली . आतां ती भिजिल्ले कुकड कशी भोवच 
बुरशी दिसताली . रागान विनायकाचे मस्तक पेटलें . ताणे तशीच तिका धुकलून 
परती मान्न्यांत व्हयली . आनीक चार तांबये उदक रखयलें . मगेर तो शिकेकाईचो 
गुळो हातांत घेयलो . वस्त्राचो इल्लो शाबू थंय आशिल्लो तोव य तातूंत भरसून 
घेयलो . धांवन वचून इल्लो काथो हाडलो . तो धरून तिचे आंगपोंग आयदन 
घाशिल्लेवरी तो घासूक लागलो . मदीं ती हाच्या सांवाराक लागून बशिल्लेकडेन 
लखून पडली . तिका परती बसोवन तो घासूक लागलो . आंगावयले वस्त्र तर 
केन्नाच सुटून पडून मान्न्यांत लोळटालें . 

तो तांबयाचेर तांबये उदक रखयतालो तसो आंगावयलो म्हेळ मळ व्हावन 
वयतालो . तें पळोवन विनायकाक आगळीच खोस भोगताली . ताणे शाबवाचो 
आख्खो गुळो लेपडायलो आनी भाणभर उदक तिजेवयल्यान रखयलें . 

पूण तो निर्विकार आसलो . तिचे उ कतें आंग घांसुनय तो चलबिचल जालो 
ना . थंडपणान ताणे भितर वचून एक फाडो हाडलो आनी तिचें आंग पुसले . 
केसांच्यो जटो जाल्ल्यो . पुसताना तातूंत बोटां रिगोवन त्यो सोडोवचेलो 
ताणे यत्न केलो . 

उपरांत ताणे दांडयेवयली साडी आनी पोल्क घेवन पोल्क पयलीं आंगार 
चडयले आनी मगेर साडी कमरेसरी उडोवन ' न्हेस ' म्हण सांगून तो भायर 
येयलो . 

काय वेळान , खयांनीच साडी आंगाभोंवतणी गुठलावन घेवन ती भायर 
येयली . फाटलेवटेच्यान एक कोसळिल्लोसो सोंपो आसलो . थंय इल्लें वोतय पडिल्लें . 
विनायकान तिका थंय व्हरून बसयलें . घरांत एक व्हड दांतांची लाकडाची फणी 
आसली ती ताणे सोदून हाडली आनी तिच्या हातांत दिली . फणी हातांत 
मेळटकीर समतीच ती तिणे माथ्यार केसांसरी व्हयली आनी ती माथें बरगन 
घेवंक लागली . 

मातशें कुशीक उबो रावन विनायकान तिका बारीक पळयलें , निकत्याच 
घांसून दवरिल्ल्या तांब्या आयदनावरी ती चकचकीत नितळ दिसताली . ती चड 
गोरी ना शिल्ली पूण काळी तर नाशिल्लीच . म्होंव पिवंक मुखार केल्लेवरी तिचे 
वोंठ मातशे मुखार आयिल्ले , तांचो तांबडो रंगूय शाबूत आसलो . पोले इल्ले 
बसकेच आसले पूण नाकाक मात धार आसली . दोळे मातशे घारशे , भांगरावर्णाचे 
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पूण नदर मात खोल गेल्ली . खोल दोन बारीक पणट्यो पेट्टात अश दिस . 
दोळयां भोंवतणी काळी कवंडाळी नाशिल्ली जाल्यार ती एक बरीच सोबीत 
बायल म्हणू ये ताली . 

आतां ताणे पारखून पारखून तिचे पिरायेचो अदमास लावचेलो यत्न केलो . 
केन्ना ताका ती विशीतली दिसताली तर केन्ना ताचे परस इल्ली व्हड तर केन्ना 
इल्ली ल्हान . ताणे मनांत म्हटलें , कितेंय म्हण , पंचविसां भितरलीच आसा ही ! 

बरोच वेळ ती चड्ट्या वोतांत बशिल्ली आनी सारक्की माथें बरगून 
घेताली . झाडांच्या पानांतल्यान देंवन तिचेर शिंपडिल्ले वोताचे कुडके तिचेर 
भांगरारंग फाफडीत चकचकताले . ताका लागून ती मदींच ताका भारीच सोबीत 
आसा अशें दिस . 

आतां हिका खंय दवरतलो लिपोवन . तशीच व्हरून वारांदांत उडयल्यार 
कोण केन्ना कसो घात मारीत सांगू नज . तो आपले आपूण भियेल्लेवरी जालो . 
ताणे मुखावयले वटेन येवन सुलूस घेयली . उपरांत ताणे नाक्याचे एके बंद कुडिचें 
दार उकतें केलें , बेगीबेगीन ते लोटून घेयलें . भि तर कुसड शेळावाचोसो वास 
येयतालो . पूण ताणे सान्न मारून मारून ती निवळ केली . वारो नीट खेळू दी 
म्हण दार कांय वेळ उकतें दवरलें . 

मगेर थंय शेनरी आनी गोदड हाडून हाथुळ्ळी . फाटलेवटेन वचून तो 
तिका बावळ्याक धरून घेवन ययलो . येताना ताका दिसले , ही एकशिवडी 
आनी ऊंच आसा . तिचे केसय लांब आसुंयेत . ताणे तिका हाडून हांथरुणार 
बसयलें . ती धोपरां वयर करून काय वेळ बसली . मगर ताकतिकेन शी उठली 
आनी भायर येयली . भायर येवन तिण आपली बोंदरांची पोटली उखल्ली आनी 
खांक्याक मारली . घोर विचारान पडिल्लेवरी ती काय वेळ तशीच उबी रावली . 
विनायकान परत धु कलूनशी तिका भितर हाडली . ती पायांकडेन पोटली दवरून 
हांथरुणार बसली . आतां ती विनायकाक आपल्याच घरांतली कोण वायटाकार - 
अशी दिसली आनी तिचेविशी काकुळटेन ताचें मन भरून येयलें . 

तो आपले कुडीत गेलो आनी तायटार तायटभर खोबरेल घेवन येयलो . तें 
ताणे तिच्या माथ्यार घांसलें . आपणे हातांत फणी घेवन तिच्यो जटो नीट 
सोडोवंक लागलो . हातांत कातर घेवन सुटनात थंय ताणे त्यो कापल्यो . केंस नीट 
वळयतकीर ते कमरेमेरेन पावले . आतां तिका आगळीच सोबा मारताली . केंस 
वाठयतां वळयतांच तिका झमेन लकण येवंक लागली . दोळे धांपून आंगाची 
पोटली करून ती ल्हान भुरग्यावरी न्हिदली . 

अशें तिगेलें सुस्त न्हिदप विनायक पयलेच फावट पळयतालो . हरशी ती 
सदांच दोळे उकते दवरून वराची वरां पडून रावताली . ना तर बसत उठत 
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रावताली . 

सकाळी उठून तो भायर येयल्यार कोमरपंतालो हरीहर नाक्या मुखाबय 
ल्यान ' देवा देवा ' करून हडदें बडयत रडत वयतालो . 

ताचे फाटल्यान कोणतरी एकलो अनवळखीच . ताका विनायकान कितें 
जालें काय म्हण विचारलें . ताणे सांगलें , ' तांगेलो हतीकसो वोडिचो रेडो थंय 
पयल्या धेगणांत वागान मारलो . तीन दीस सोदताले आमी . आयज थंय सांगाडो 
मेळ्ळो . काल सांजचे एकल्यान थंय गिदां जमल्यांत म्हण सांगिल्लें . 

विनायकाक भोव वायट दिसले . तांचे वटेन पळयत तो काय वेळ वोगी 
उबो रावलो . हरीहर हो कारवार देऊळमक्केचो . दर कार्तिकांत तो आपले 
वोडिचे रेडे घेवन यल्लापूराक येयतालो . कैगे , कोडसळ्ळी , बरबळ्ळी , बांसल , 
इडगुंजी ह्या लागिच्या रस्त्यान तो यल्लापूराक पावतालो . कुपांतली नाटां 
ओडच्या कामाक रेड्यांक लायतालो . आतां एकल्याच रेड्याक घेवन कितें 
करतलो ? 

काय वेळान तो दार काडून भितर पिशेसरी गेलो . ती उमाची साडी 
चाप्प आंगाभोंवतणी गुठलावन घेवन उदारी न्हिदिल्ली आनी वयर पळयताली . 
तिणे ती साडी अशी गुठलावन घेतिल्ली की तिच्या पायाचे , हाताचे बोटलेगीत 
दिश्टी पडनासले . 

विनायकाक जुस्त तिचो आंगलोट उमाच्या आंगलोटावरी दिसलो . उमाय ' 
अशेंच ऊंच एक शिवडी आनी बारीक आसलें . उमा मातशे काळें आनी ही इल्ली 
उजळ . उमाय केन्ना केन्ना अशेच ' म्हाका शीं खाता बाये ' म्हण साडी पुराय 
आंगाभोंवतणी गुठलावन घेतालें . आनी वोग्गी पडून रावतालें . विनायकाक 
दिसताले , हांवें ताचे साडयेचे पोतानपोंत ओडून आपणाक उकतें करचें अशें 
हाच्या मनांत आसा . म्हणच हे अशें न्हिदला . तेन्ना ताची आंगां उस्तूंक विनायकाक 
भोव खोस भोगताली . 

विनायक काय वेळ तिचे कडेन थीर पळयत रावलो . हेच तिचे खरें सोबीत 
रूप अशें ताका दिसले . पूण तो वोग्गी भायर येयलो . 

झाडां पयल्यानच्या गवळांतलो चंद्र नाक्यामुखार काय वेळ बेठोच गण 
मणलो . मगेर मुखार येयत विचारूंक लागलो , ' ती पिशी गेली वे ? खंय दिसच 


ना . ' 


विनायक रागान ताजेर तापलो . ' म्हाका कितें विचारता ? म्हजी बायल 
कितें ती ? नाका जाल्ल्यो खबरी जाय तुमकां . हे फुडें नाक्यासरी येयल्यार चय . 
सरकारी नाकें काय फकाणां ? ' 

तो विनायकाकडेन विचित्र नदरेन पळयत वोगी काडून गेलो . आपूण खुबच 
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तापलों म्हण विनायकाक बरे दिसले . 

तेवटेन धनगराली उबगी व्हडलो दांडो भुयेर खट खट् तेंकयत दादल्यावरी 
धपां घालीत वयताली . तिणे विचारले ' काय जालें गार्डमाम ? ' 

' ते पिशेची खबर म्हाका विचारता ! खंय गेली काय खंय ! ' 
' गेला तर तें ? ' 
' हय , हय . गेली ती , गेली . खंयच्यान येयली आनी खंय गेली देवाक खबर ! 
' येडा मनशाचे काय , पाय नेतात थंय घर . ' 

फाटलो म्हयनोभर पिशी नाक्याच्या वारांदांत पडून आसताली ना तर 
आशिकुशीकच गणमणटाली . आतां अचकीत ना जातकीर लोक विचारतलेच , 
दोनच दीस .... दोन दिसांनी सगळे विसरून वयतले . 

तो आपले कुडीत येयलो . थंय वणटीर एक तायटायेदो हारसो लावन 
दवरिल्लो . वयतांवयतां ताण हारशांत पळयलें , कितें अवतिकाय जाल्ली ताची . 
तोंड सामकें म्हेळ तेलकट जाल्लें . आदींच पडिल्ले पोले आतां चडच फोणकुलांत 
गेल्लेवरी दिसताले . तकलेवयले पातळ केंस शिपायांवरी उबे जाल्ले . चार दीस 
खाड काडूंक नाशिल्ल्यान चेहरो बुरसो दिसतालो . 

खरें म्हटल्यार उमा वचतसान ताणे आपल्या देहाची उस्तवारीच सोडिल्ली . 
पोटाक भूक लागता म्हण शिजोवन खातालो . ताणे आतां खाडाचे सामान काडले . 
कोपांत हून उदक घेवन हारसो दोनय पावलांच्या चपक्यांत धरून तो खाड काडूंक 
बसलो . 

खर वोताचे गिमाळ दीस सुरू जाल्ले . प्लांटेशनांत आतां कांयच काम 
नासले . बेठीच रानावटेन एक फेरी मारून आळस दीत रावचे . 

पूण तिका सांबाळचेलेंच काम व्हडले जाल्लें . खंयूय गेल्यार तिचो हुसको . 
एक नदर सारक्की तिचेर . ताणे ते कुडीक कुलूप मारिल्लें . खंयूय वयताना कुलूप 
लावन वचप . मातसो काळोख जातकीर तो तिका भायर काटालो आनी नाक्या 
फाटल्यान व्हरतालो . आपूण कुशीक आड उबो रावतालो . ती काळखांत चड 
भितर रिगूक लागल्यार विनायकाचो आवरो उडटालो . मगेर तो सुण्यामाजराक 
आफयिल्लेवरी ' यो यो ' करून आफयतालो . ना तर धांवन वचून धरून हाड्टालो . 

केन्ना केन्ना तो तिचे कुडीत वचून बरोच वेळ उबो रावतालो . मदींच ती 
थायर येयिल्लेवरी दिसताली . आंगावेलीं वस्त्रां नीट सांबाळटाली . दोळ्यांत 
जीव भरिल्लेवरी दोळे भिरभिरताले . तकली हालोवन नदर दिवन ती प्रस्न 
विचारता अशें दिसतालें . केन्नाय तो तिचेसरी खुरमांडी घालून बसतालो . मगेर 
तिचेसरी उलयिल्लेवरी कितें कितें विचारीत रावतालो . तोंडान उलयतालो आनी 


हातान कुरू करतालो . 
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खंयची , खय घर ? 


.... 


आवय बापूय खंय आसात ? 


लग्न जालां ? 
समा . 
हांगा कशी पावली ? 
पूण ती दर प्रस्नाक गळयांत कानी घालताना गायन 

तुकुतुक 

पळोवचे 
तशी पळयताली . 

तिच्या तिसऱ्या दिसाच्या न्हाणा उपरांत चार दीस खरेच बरे गेले 
दिसपट्टो देहधर्म नीट करताली आनी आंगावयली वस्त्रांय सांबाळटाली 

पांचव्या दिसा रातची ती घुवंक लागली . अचकीत हूं हूं असो आवाज 
येवंक लागलो . तो बेगीबगीन तिचे कुडीत धांवलो . तिचो हड्ड्याचो भातो भन्नी 
लागिल्लेवरी हालतालो . मगेर ती बशिल्लेकडची उठली आनी भोंवड्यो मारीत 
अर्थहीण गावंक लागली . 

म . लासूक गेल्लो पेट्टी शेण माथ्यार घेवन सोताच लासून मेलो .... 
भुरगीं जायना जावंक म्हजी गर्भपिशवी शेणाची काय मेणाची .... तोच खोटो 
पयसो , युजलेस् ..... शेणाचो मेणाचो , शेणाचो मेणाचो , शेणाचो मेणाचो ........ 

विनायकाचेर आकांत . लोकांक कळल्यार अनर्थ जातलो . तो बेगिबगीन 
आपले कुडीत गेलो . थंय देवाचें फळे आसलें . ताजेर एक देवाचो फोटो आनी 
कासाळ आसली . उमा वचतसान ताणे देवाची पुजा , भजन सगळे सोडिल्लें . ताणे 
बेगीबगीन कासाळ हातांत घेयली . ती व्हडाव्हडान वाजयत तो सकल बसलो 
आनी भजन करूंक लागलो , ' ठोबा , ठोबा रखुमाय ठोबा 

दिगंबरा दिगंबरा पार्वती वल्लभ दिगंबरा .... 
मुख पहाता लोचनी सुख झाले हो साजणी ... 
थकून 

आपलें बडबडप तिणे थांबय मेरेन तो कासाळ बडोवान व्हडाव्हडान 
भजन म्हणटालो . 

वाजोवप थांबयतकीर ताका गळून गेल्लेवरी दिसतालें . इतलें भजन म्हटले 
पूण आंगांत उत्साव ना शिल्लो . परती निशेणी पातळिल्ली . तो तिका पळोवंक 
तिचे कुडीतय गेलो ना . हांथरूण घालून वोग्गी उपाशींच न्हिदलो . वणटी कडचो 
चिमणे दिवो मात ताण पालोवंक नासलो . 

तो चिततालो , कित्याक म्हण हांव ही तड्डकां करतां , कित्याक तिका 
हांवें लिपोवन दबरलां , तिचे विशी ही काकुळट कित्याक ? किंवाट्यान आपणाकच 
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गाळ घातिल्लेबरी करून ताणे म्हटले , ' तिका कित्याक धांवडायना हांव ! ' 

एक फावट आवय वाटेवयल्यान एक माजरापील घेवन येयल्ली . तें पावसान 
भिजिल्लें , पिसु डिल्लें आनी शियान गोठेल्लें . ' आई , ही बिरमत कित्याक घरांत 
हाडल्या गे ? ' म्हणटकीर आईन म्हटले , ' मातशी चुलीकडची ऊब दितां ताका 
आनी पावस थांबतकीर व्हरून सोडटां . ' 

पूण तें मांजर शेवटामेरेन , आई मरमेरेन , स वा घरांत आसलें . आई 
मरतकीर मात एक दीस नाऽच जालें . 

कितलोसोच वेळ तो यवजणेत घुसपून पडिल्लो . मातशी लकण लागतकीर 
तो भानार येयिल्लेवरी जालो . दोनय दारा उक्तींच आसात . दिवोय पेट्टा . तो 
हाथरुणावयलो उठलो . पळयल्यार ताचे कुडिच्या हुंबन्यसरी कोणतरी बसला . 
चिमणेच्या काळशा , तामशा उजवाडांत , म्हारवाली कशी एक आकृती . ताणे 
बेगिबगीन वणटीवयलो दिवो हातांत घेयलो . दिवो मुखार व्हरून चयल्यार , ती ! 

- काय वेळ तो हातांत दिवो घेवन तिचे म्हन्यांत वोगीच उबो रावलो . ताका 
वोगीच दिसले , ती आपल्या पायांर पडून आपले पाय धरून रडूक लागल्या 

ताणे भूज धरून तिका उठयलें . ती उबी रावली तेन्ना आपसुकच पुराय 
ताका तेंकली . ताण तिचे कमरेभोंवतणी हात घालो आनी तिका वेंगेंत धरून 
व्हयल्लेवरी तिचे कुडीत व्हयलें . आयज पयलेच फावट तिचो ताका पुराय स्पर्श 
जाल्लो . ताचें मन चळूक ना अशें न्हय . पूण भिरांतेचें , निर्शणेचे चेपण इतलें 
आसलें , ताका तो भेदुकच शकलो ना . वयल्यान एक पातकाची , गुन्यांवकारी 
पणाची भावना . हेच खातीर तिका हांव अन्न घालतां , न्हाणयतां ? प्रस्नांचे 
आनीक एक चेपण . निमाणो पेणो खबर आसुनय नेणारपणाची पळवाट , तड्डकां ! 
पूण एक मानचेंच पडटलें , विनायक अरवळ अबर्गत आसलो , मोहाचे भकीक ] 
पङपीय आसलो . पूण तो निश्ठूर , निगरगट्ट मात नासलो . ताच्या जिविताचें 
झगडेंच मुळांत मनाचे मोवपण आनी दैवाचें निश्ठुरपण हेच आसले . म्हणुनच 
एकदम धपको दिवप ताच्या हाताभायलें आसलें . 

दुसऱ्या दिसा सकाळी अचकीत एकलो येवन दारांत उबो रावलो . बावीस 
नेवीस वर्साचो तरनाटो . ताच्या हातांत एक पोती आसली . खांदार नीट गुठला 
यिल्लो हांथरुणाचो कवळो आसलो . ताका पळोवन विनायक आगळयाच दुबावान , 
भिरांतेन भायर येयलो . ' कोण , कोण तूं ? ' 

' बांळेमनी सावकारालो कारकून हांव . हांगा एक कूप मारचेलें कंट्राक्ट 
घेयलां सावकारान . ताजे माकिंगबीन करचेल्या कामाक म्हण येयलां हांव . तीन 
म्हयने तरी उरतलो . तुमच्या रेंजरान म्हाका म्हटलेले , नाकें रितेंच आसा , थंय 
रावल्यार जाता . 
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विनायक शादूर जालो . ' हांगा रावतलो तूं , हांगा ? हो साचो आनी 
मांडवळांचो आगर . दिसाचे घुगूम रडटात . पयर हांगा ह्या वारांदांत सोरोप 
आनी मुंगुसाचें झगडे . ह्या नाक्यार येवन राविल्लो कोण केन्ना बऱ्याक पावलो 
ना . हे मुखावेले कुडीत एकल्यान गोळ लावन जीव दिलो . अजुनय तो हांगा 
भोंवता . हांवें दोळ्यांनी पळयला कितल्या फावट . ' 

पूण तुमी रावतातच न्ही हांगा ? ' 

म्हजे सोड . हांवें सगळे सोडला . बायल हांगा मरतसान म्हज्या मर्णाक 
रावलां . आनी हांव सरकारी मनीस . सरकारी ड्रेस आंगार घालतकीर कसलोच 
बादिकार जायना . प्रायव्हेट मनशांक रावपाक घर न्ही हें . ' थंयच पेल्यान वाटेर 
हांगेलें आयकत शेरूगारालो नाराण उबो आसलो . ताणे ल्हवूच म्हटले , ' तोच 
एक देवचार . ताका आनीक म्हारू गिरो लागता ? ' 

' मगेर म्हाका हांगा आनीक खंय रावंक मेळत ? 

' वयर रस्त्याकुशीक सिद्दरामाल्या मांगरासरी वचून चय . थंय गुलाबी 
म्हण आसा तिका विचार . ' 

तो वोगी फाटी गेलो . 

नाराण मुखार येयलो . ' गार्डमाम , धांवडायलो कित्याक तेका ? ह्या एक 
सुन्या नाक्यार तुमकां सांगात जातासलो . ' 

' सांगात बीन कांय नाका म्हाका . कोण गांवावेलो खाजगी मनीस . सरकारी 
नाक्यार रावंक येयला . ' 

नाराण मुखार येयलो . ताणे ल्हव आवाजांत म्हटले , ' तुमकां कितें सांगचें 
आसलें . ' तो नाक्याची सोपणां चडूक लागलो . विनायकान बेगिबगीन ताका म्हटले 
' सांग सांग थंयच्यानच सांग . ' 

ते कोंडीकडचे शिवा आनी तागेलो भाव रामण्णा तांणी काल राती ही 
येद्दी व्हडली शिसा लाकडाची पाटी रानांतल्यान हाडून ताणावळीत लिपोवन 
दवरल्या . धरात आनी खटलो घालात तांचेर . ना जाल्यार फॉरेस्टराक सांगात . 
मोटे लटारू मनीस ते . ' 

विनायक ताचेर सट्करून तापलो , ' हाडली मुरे , हाडू दी . आमी पळोवन 
घेतले तें . रान कितें तुज्या बापायचे रे ? विघ्नाळो चाडयो घेवन येयला हांगा . ' 

नाराणान अजापानशें ताचे कडेन पळयलें आनी तो वोगी फाटी फिरलो . 
न्हे शिल्ल्या म्हेळ वाल्याच्या शेवटान तोंड पुसत तो वचूक गेलो . 

खरें म्हटल्यार तें ताचें काम नासले . तो प्लांटेशनार गार्ड आसलो . ह्या 
वाठाराचो बीट गार्ड दुसरोच आसलो . तो केन्ना केन्ना चार आठ दिसांतल्यान 
यल्लापूरच्यान ये यतालो . पूण ताका मेळिल्ली सुनशा वडलांच्या कानार घालचे 
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ताचे कर्तव्यच आसलें . तो चिततालो , ही खबर कशीय करून फॉरेस्टराच्या कानार 
घालूक जाय . ना तर म्हजेरच कर्तव्याक चुकिल्ल्याची आळ येत . 

दुसऱ्या दिसा सकाळी उसरां बीट गार्ड हातांत सायकल धरून नाक्या 
कुशिचे वाट न सकल गांवांत वचूक वयतालो . विनायक ताका पळोवन धांवत 
धांवत ताचेसरी गेलो . शिशा पाटयची सगळी खबर ताणे बीट गार्डाक सांगली . 
तो मोन्यानच तकली हालयत रावलो , मोटो गविश्ट मनीस कसो . निमाणे ताण 
इतलेंच विचारले , ' तुजे कडेन कोणे कितें बरोवन दिलां ? ' 

विनायकान ना म्हणटकीर ' सोड म्हणत तो सायकल हातांत धरून 
वचूंक गेलो . विनायकान फाटल्यान म्हटले , ' फॉरेस्टराच्या कानार घायल्यार 
बरें . ' 
दुसन्या दिसा विनायक बेठोच गांवांत भोंवडी मारून येवंक म्हण 

गेलो . 
कितेंय शाकभाजी मेळल्यार हाडची आसली . जाल्यार काल बीट गार्ड येवन 
गेला . कितेंय घडलां काय म्हण सुनशा घेवंची आसली . शेतोडे शेतोडेंतल्यान तो 
वयतालो . दोशीवटेन पयस पयस घरां आसली . करडान शिविल्ले मांगर कशी . 
शेतोडेच्या मदल्यान एक व्हाळ व्हांवतालो . ताचे उदक व्हावताना मदींच 
बैलाच्या गळ्यांतली कोंड्याची घांट वाजिल्लेवरी आवाज येयतालो . 

तो वयता तें पळोवन मराठ्यालो शांता वंयसरी येयलो आनी खेपूंक 
लागलो , ' ताचो वंश वाडचो ना . निसंतान जातलें . ' 

कितें जालां तुगेलें ? ' 

काल तो बीट गार्ड येयल्लो , हांवें नांगर करूंक म्हण माटिची मुंडी 
हाड्न दवरिल्ली . भेसडावन रवाण्याक दवरूंक म्हण दवरिल्ली णवय तांती घेवन 
गेलो . म्हज्या कुकडाचे बी खायलें तेणे , तेचो आनीक वंश वाड्टलो ? 

विनायक कांय एक उलयनासताना मुखार गेलो . वयलेवटेन नवेंच लग्न 
जाल्ल्या एका जोडप्यान फॉरेस्टाचे जागेत नवीच खोप बांदिल्ली . तो ते वटेन 
वचूंक धेगण चडूक लागलो . 

गांवांत कानडी कुळंब्यांलीं कांय घरां आसली . हे लोक एकाद्या तर 
नाट्याचे लग्न जातकीर तिस - याच दिसाक न्हवऱ्या व्होकलेक घरांतल्यान भायर 
काडटाले . तांणी मगेर रानांत वचून वेगळी खोंप बांदची पडटाली . मगेर 
फॉरेस्टाचे लोक वचून तांकां भेसडायताले , तांची फकाणां करताले . पूण काय 
दिसांनी ती खोंप ते जागेत कायम करून दिताले . 

अशीच एक खोंप चिन्ना आनी ताजे बायलेन फॉरेस्टाचे जागेत हांगा 
का डिल्ली . विनायक खोपी म्हन्यांत पावलो तेन्ना वेळ बरोच वयर आयिल्लो . 
पानांताळयांतल्यान देंवपी उजवाड फापसून घातिल्लेवरी भुयेर पातळिल्लो . 
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लागीच चार पांच गोरवां , काय बोकडां चरताली . खोंपिची ताटी लायिल्ली 
आसली आनी भितरल्यान गुणगु णिल्ल्याचो आवाज येयतालो . विनायक 
उमळशिकेन वायर उबिल्लेवरी जालो . ल्हव पावलां घालीत तो ताटीसरी 
येयलो . ताटिच्या विस्कळ चिरीतल्यान ताणे भितर पळयलें . चिन्नाची व्हंकल 
ताजे घट मिठीत मुंगरून पडिल्ली . माटिच्या रुखाक रानवालीन वेडटो 
घातिल्लेवरी . घटमूट पिळदार आंगाचो चिन्ना आनी एकशिवडी आंगापांगान 
तट्टटीत ताची व्हंकल . ती काळशीच आसली पूण त्या काळशापणाक आगळीच 
नितळ लिकलिकसाण आसली . तिचे कमरेरच इल्ले वस्त्र आसलें आनी वयलो 
सगळो भाग उकतोच आसलो . ती मदींच एक दुसऱ्याक अळंग सोड्टालीं आनी 
परती सगळे तांकीन वेंगयताली . तांचो हो चैतन्य खेळ पळयत विनायक काय 
वेळ थीर उबो रावलो . मगेर भानार ययिल्लेवरी कुशीक सरलो आनी पेल्यान 
आशिल्ल्या असणा रुखापोनाक वचून उबो रावलो . आपणाक सावरूंक कांय वेळ 
ताका नाकापुरो जालें 

काय वेळान तो थंयच्यानच खांकलो . मगर ' चिन्ना ' म्हण उलो दीत 


मुखार येयलो . 


चिन्नाचे व्हंकलेन ताटी काडली . ताटी काडून भायर येताना तिगेल्या 
हडदयावयले पालवाचे श वट सकल येयलें . तिणे चड ताकतीक करिनासतना तें 
परतें हडदयार घेयलें . तशी ह्या लोकांली हडदयार पालव घेवंची रीत नासली . 
लग्न जावंचे कांय तेंप पयलीं आनी लग्न जातकीर काय काळ चेडवां न्हे शिल्ल्या 
वस्त्राचे शेवट हडदयावयल्यान घेताली . पूण एक भुरगें जातकीर तें सुट्टालें . पूण 
विनायकाक तिची ती थानां अपरुपाची दिसली . इल्लीय खाला देवनासताना 
तोपल्यो कशी ती हडदयार लागिल्ली . चिवां तर तटतटीत किराचे चोंचीवरी 
दिसतालीं . 

पिशेकय अशीच थानां आसात . पूण मातशी धील . ती आंगान नीट 
सुदरल्यार घडये तिगेलीय थानां अशीच जातली . पूण उमाची याद येतकीर मात 
ताण ती याद फाफड न उडयली . 

बायले फाटल्यान चिनाय भायर येयलो . दारांत खाकी वस्त्रांतलो सरकारी 
मनीस पळोवन तो गडबडलोच . ' नमस्कार देवा , नमस्कार देवा ' म्हण तो सतरा 
फावट ताच्या पायां पडलो . ताका बसूक ताणे नीट बांदिल्लो एक करडाचो पेंडो 
उडयलो . म्हणूक लागलो , ' आमच्या पूर्वजांली चाल ती . हांगा हांवें फॉरेस्टाच्या 
थळांत घर बांदलां . तुमी ते कायम करून सोडचें ' 

विनायकान ते सगळे आपणाल्याच हातांत आशिल्लेवरी करून म्हटले 
कायदे बदलल्यात . दिसान दीस सगळे कडक जायत चल्ल्यात . तरी पळोवंया कशें 
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जाता तें . ' तो उठलो आनी फाटी फिरलो . चिन्नान म्हटले , 

फाल्यां एक म्होंवाची बाटली घेवन येयतां . आदल्या घरांत आसा 
इल्लें ' 

तो धेगण देवन सकल येयलो . शेतो.तल्या कबाशा बोणकीसरी ताका 
नाराण भेटलो . तो उकत्या आंगानूच आसलो . कमरेक आडवो तुवालो वेस्टा 
यिल्लो . कमरेचे माकडेक लायिल्ली कोयती पावला पावलाक खटखट् हाल ताली . 

तो आंगावयल्यान गेलो आनी मुखार वचून फाटीं वळोन तापून उलोवंक 
लागलो . ' पयर म्हाका धांवडायतालो तूं गार्डमाम . काल तो गार्ड येवन तांचे 
कडल्यान पन्नास रुपये घेवन गलो . तांकां ती पाटी हेर खंय व्हरून ताण 
लिपोवंक सांगली . नाटकां एकेक . सगळे सामील तुमी . ' 

विनायकान काय एक उलयनासताना पावलां उखल्ली . तो नाक्यार येयलो 
आनी ताणे तिचे कुडिचे कुलूप काडले . ती एक पाय मोडून आनी एक पांय 
पातळावन बशिल्ली . जनेलांतल्यान भायर पळयताली . जनेलांतल्यान येवपी कंवळो 
उजवाड तिच्या चेहऱ्यार पडिल्लो आनी चेहरो गोमटोच दिसतालो . काय वेळ तो 
तिका पळयत रावलो एकादरे नवेच अस्तुरेक पळयतलेवरी . 

ताका दिसले , फाटल्या आठ दिसांत ही आंगान बरीच भरल्या . पळय कशें 
आंगाक मासाळ गुबगुबीतपण येयलां . ताजे रगत तापलें आनी तें मस्तकाक 
मारले . तरीय भिरांतेचेंशे चेपण . तिचें हडदें आवळूक ताणे हाताचो चपको मुखार 
केलो तेन्ना हात कडकड्टाले . पूण तो चड मुखार गेलो आनी तिच्या आंगाचो 
आगळोच पोशेल्लो वास नाकांत भरलो . तो बेगीबे गिन कुशीक सरलो . 

ताणे मनांत म्हटले , तिच्या भश्टयाच्या न्हाणाक आयज आठ दीस जाले . 
तिका परतें न्हाणोवंक जाय . ताणें भाण भरून उदक तापयलें . शिकेकाईचो 
गुळो तयार केलो आनी पयलींवरीच न्हाणयलें . हे फावट तर ताणे बरें चिपीभर 
गंद झरोवन तिच्या आंगावयल्यान शिंपडायलें . आनी उमाचे नवें पातळ न्हेसयलें . 

आयज ती खरीच नितळ , शुद्ध आनी सोबीत दिसताली . ती आंगान 
भरिल्ली आनी एके पुराय बायलमनशेचे रूप तिचे कुडीत प्रकटिल्लें . पूण 
विनायकान तिका न्हाणयताना तिच्या आंगावांगडा खेळ केलो ना . एका बाळ काक 
न्हाणयल्लेवरी ताणे तिका न्हाणयलें . तेंवय सांवार आयिल्लेवरी गडबड घालीत . 

पयलींवरीच ताणे तिचे केस वळयले . आनी ते एका काळया दोरान बांदून 
फाटीर सोडले . मगेर ताणें उमालो कुंकमाचो करण सोदून हाडलो आनी बरो 
गोल घसघशीत कुंकूम तिच्या कपलाक लायलो . तिचो रितो धवो दाग लिपोवन 
उडयलो . मगेर बेगिबगीन वचून ताणें हारसो हाडलो आनी तो तिचे मुखार 
धरून ताणे म्हटले , ' पळय , कितली सोबीत सुंदर दिसता तूं . आनी ही पिशेपणां 
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घेवन बसल्या ! 

पूण तिची नदर हालली ना . तिणे हारशांतल्या आपल्या रुपाकडेन पळयलें 
लेगीत ना . विनायकाक राग येयलो . हारशी धरून तिचे तकलेर मारची अशें 
ताका दिसले . तो गणयत भायर येयलो . ' संवसाराची सूद ना . तीनय वेळेक 
भकता मात बरी . आटव्याचें शीत पावना . तेन्ना पिर्श खंय वयता ? कसले मोने 
पिशें हें ! दुसऱ्याक गोळाक लावपाचें . काडून वचय ना खंयच्यान . आतां भायर 
सरल्यार दवरतात तुका ? कोंचून खातले . ' 

आतां तो रांदपाच्या कामाक लागलो . फाटल्या आयताराक तो तिका 
कुलपांत घालून वयल्या रस्त्यार ट्रक धरून यल्लापूर गेल्लो . थंयच्यान ताणे , 
काय तरकारी , कड्डण , सुकें नुसतें , गोडबीन हाडिल्लें . 

ताणें आज तरेकवार तरकारी घालून पातळ शाक केली . सुक्या मेरवा 
मांसाचे इल्लें तोंडाक केलें . ताणे तिका मुखार बसून पोटभर वाडले . जेवन 
जातकीर तिका तोंडाक घोंट घेवंक उदक दिले आनी तोंड धुवंक तोप मुखार 
धरलो . इल्लें उश्ट तोंडार उरतकीर ते ताणे आपल्या हातान पुसून काडले . 

ती सांज ताणे तिचेसरी बसून एकलोच उलयत सारली . मदींमदीं ताका 
दिस , ती खऱ्यांनीच आपल्या उलोवण्याकडेन कान दिता . तिच्या चेहऱ्यावेल्यो 
शिरो हालतात . ती आतां आपल्या उलोव ण्याक जाप दितली . तो मगेर भोव 
उमळ शिकेन अधीर जावन तिचेकडेन पळयत रावतालो . पूण ती थंडच , सगळी 
जाण विकाय आनी वाचा भितरल्यान कोणे ओडून धरिल्लेवरी . खंयची तरी 
आडशक्त तिचेर शेक चलयल्लेबरी . 

रातचो तो न्हिदलो तेन्ना तकलेक गरम रगत मारिल्लेवरी तकली जड 
जाल्ली . केन्ना केन्ना वायर उबतालो . केन्ना केन्ना हुन जड आंग . खंयतरी घालून 
घेवचे अशें दिसताले . ल्हवल्हव तो पेटूक लागलो आनी काळजाक हुलोप पडिल्ले 
वरी सोशेवंक लागलो .... .... पिळदार आंगाचो चिन्ना , ताच्या खाकोळांतली अर्द 
उकती ताची व्हंकल ..... तांचो मिठींतलो कामखेळ ..... व्हंकलेची किरां चोंचयाळी 
उड्टी थानां .... एक फावट तो उमाक घेवन रानांत भोवंक गेल्लो . रानांत भोव 
भितर रिगिल्ली . मदींच एका झाडापोनाक ताणे उमाक म्हन्यांत ओडले आनी 
पाना पोतांत आडवें घायलें . थंड वारो , पानांतल्यान देंविल्लो जांबळो उजवाड 
.... भर उजवाडांत ताणे पयलेच फावट उमाक पुराय उकतें पळयलें . उमा कितलें 
लजताले तेन्ना ..... उपरांत मात ताणे जो सांवार केला .... म्हाका आंवळून धरिल्लें 
सोडून सोडनासले . मदींच खंयूय आंगाक कचकरून दांत लायताले .... 

शिरंतरांतल्यान खतखत्या रगताच्यो सहस्त्र धारो व्हांवताल्यो . मती 
गुंग जावन गेल्ली . कोणाक तरी घट आंवळून धरचें , पिडा दिवन दिवन भोग .... 


अद्र श्ट 


४५ 


ताका वोगीच दिसले , ते वटेचे कुडीत तिवय सोशेता . ताका मोन्यानच 
ती आफयता .... उशा कडची चिमणी घेवन तो उठलो आनी तिगेले कुडीत गेलो . 
चिमणी कुशीक दवरून ताणे तिच्या आंगावेलें कांबरूण कुशीक उडयलें . पळयल्यार 
तिगेलो एक पाय जांगेपसून सकल मेरेन उकतो आसा . गोरो तटीत आनी 
लांबसडक . ताणे सांवार येयिल्लेवरी आपलो चपको तिचे जांगेर दवरलो आनी 
जांग आंवुळळी . ताणे सोताक तिचेर घालून घेयलें , तिचे सगळे आंग तो किरमुवंक 
लागलो . ताचे कुडिचें तापिल्लें लोखण जाल्लें . 

पूण ती थंड . तिच्या दोळयांचे दोन कंवचेगुळे . विनायकाक दिसलें आतां 
केन्नाय तिचो तो हांसपा रडपाचो खेळ सुरू जातलो . ताणे बेगिबगीन आसा 
थंयच्यानच फूंक मारून चिमणे दिवो पालयलो . 

ताणे तिका इतली पिडा भोगयली पूण तिच्या तोंडांतल्यान इल्लोय दुखिचो 
उस्वास भायर येयलो ना . 

आपले काम जातकीर तो उठलो . तिचेकडेन एक फावट भोव मोगान , 
आपलेपणान पळोवन तो आपले कुडीत येयलो . एके वटेन एक अपरूप कूड 
भोगिल्ल्याचे समाधान तर दुसरेवटेन एक खंत , भिरांत . कोण खंयची हाची 
वासपूस नासताना .... पूण ती म्हाका उमाच्या जाग्यार . म्हजी बायल कशी . हांवें 
तिचे सगळे केलां , करतलों , तिका अंतर दिवचों ना . जल्माची पिशी जावन 
रावली तरीय . बरोच वेळ तो कूस परतीत आसलो . काय वेळ दिसतालें , कितें 
तरी भोव वांकडे घडलां . जे घडलां ताचो अर्थ लागनासलो . पूण एका अपरूप 
सुखाच्या पाळण्यांत मात तो धोलतालो , मुळासान कोणतरी आपलो जाला अशें 
ताका दिसतालें . 

दुसऱ्या दिसा सकाळी उठून तो तिचेसरी गेलो . राती तो तिका तसोच 
उक्ती सोडून येयिल्लो . पूण आतां तिणें आपली साडी आंगा भोंवतणी पुराय 

नाखूट लेगीत दिस्टी पडनासले . विनायकाक खिणभर दिसले , 
हिका राग येयलो काय ? 

पूण आतां हे सदांचेच जाल्ले . हांथरुणार पडलो म्हणटकीर ताच्यान रावं 
नज जातालें . मगेर हातांत चिमणी घेवन तिचेकडेन येतालो . चिमणेच्या उजवाडांत 
तिका खिणभर पळयतालो . मगर चिमणी पालोवन तिच्या आंगाक झुडटालो . 

इल्ली इल्ली करून सगळी भिरांत , खंत नाऽच जावन गेल्ली . तिका तो 
न्हाणयतालो , जेवंक खावंक घालतालो , तिची सगळी सेवा करतालो आनी 
रातचो कुडिचें सूख घेतालो . 

पंदरावीस दीस अशेच गेले आनी ताका होलमूक लागले , आतां त्या 
संबंदांत इल्ली काय जायना तिची कूड साद दिताली . ती सोंशेताली आनी हूनहून 


गुठलावन घेतिल्ली . 
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उस्वास भायर सरतालो . एक दीस तर तिणे दोनय हात फुलांमाळ घातिल्लेवरी 
ताचेवयल्यान घाले आनी संबंद सोंपमेरेन तशेच अंदून दवरले . 

आतां खोशयेन ताका चडच हुबदळ मारिल्लेवरी जाल्लो . तिणेय आपणाक 
वाट करून दिल्या , अशें दिसताले . सत्पणान ताणें आपूण एक आंकवार कुडच 
भोगतां असो समज करून घेतिल्लो . ताणे आतां तिचो फाटलो विचार करचें 
सोडून दिल्लें . फुडाराचो विचार केना केन्ना मनांत येतालो आनी तो फुडार 
रंगयतालो . ताका दिसतालें , ती पुराय बरी जाल्या . उमावरीच घरांत वावुरता 
रांदता , म्हाका वाडटा , घरांत शेणाचो शितोडो घालता . उमावरीच भश्टी भायर 
बसता , गंद आनी हळद झरोवन दी म्हणटा .... उमावरीच पूण उमापरसय उजळ 
घसघशीत . 

ती आतां इल्ली सुदरिल्ली . आंगावेले कपडे नीट सांबाळताली , सोताच दार 
धुकलून केन्ना केन्ना नाक्या फाटल्यान वयताली . जेवले उपरांत तोंडांत घोट घेवन 
बरोच वेळ ' गळागळा ' करून दवरिल्ल्या आयदनांत उडयताली . पूण न्हायताना 
कितलेय सांगले तरी आंग मात घासून घेयनासली . बेठेच आंगावयल्यान तांबय 
रखयताली आनी ओलेंच घेवन भायर येताली . तें काम मात विनायकाक आत्या 
पययन करचें पडटालें . मदींच केन्ना केन्ना ती वितरागान फुतफुतिल्लेवरी 
करताली . ते फुतफुतप कानांत उलयिल्लेवरी जातालें . चड करून दार धांपून 
कुलूप लायताना ती अशी दांत चाबूनशी फुतफुतताली . नदरय आतां एके धारेन 
तोप नासली . मदींच नदर भिरभिरताली . 

पूण मदींच एकाद्रे रातीक मारून येयिल्लेवरी थतरवितर जाताली आनी 
गावंक लागताली ..... 

मगेर विनायक कासाळ काडून वाजोवंक लागतालो . व्हडाव्हडान भजनाँ 
म्हणटालो . अशी ही पिशेपणाची उबस येवन वयतकीर ती दोन तीन दीस मनीस 
भायरी जाताली . वोग्गी पडून रावताली . 

विनायक जायत्या फावटी मनांत म्हणटालो , हिका खंयतरी व्हरून घाडया 
मुखार उबी करूंक जाय . पूण तिका भायर काडटलो कसो , कोण म्हण ? 

एक दीस दोगतीग जाण नाक्या कुशिचे वाटेन वयताना मदींच थारले . 
तांच्या हातांत दोरी , पारय , दांडो अशें कितें कितें आसलें . तांतुंतलो एकलो 
अटमारुखामेरेन येयलो . विनायकाक भिरांत दिसली आनी तो दुबावलो . ताणे 
बेगिबगीन फाटलेवटेन वचून तिगेलें सुकोवंक घातिल्ले पातळ काडून हाडलें आनी 
तें लिपोवन दवरलें . 

त्या मनशान विचारले , ' बेटगेरी सावकारालो हती सुटला आनी रानांत 
पळोन गेला . तीन दीस जाले सोदतात आमी . हे वटेन खंयूय कोणाले नदरेक 
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पडिल्लो वे ? ' 

ना ना . हती बिती काय कोणाक दिसूक ना . तरी तुमी थंय मुखावेल्या 
दोंगरा मुळसांतले सिद्दयाले वसतेर वचून खबर काडात . काल ते रानां आमडूक 
गल्ले म्हण आयकलां . 

ते वचूंक गेले आनी विनायकाचो जीव थायर पडलो . पूण ताका बेठेच 
दिसलें , कोण केन्नातरी खबर काड्टलो आनी घात मारतलो . घात मारतलो 
म्हटल्यार नेमके कितें करतलो हे ताच्यान सांगूक नज आसलें . केन्ना दिसतालें , 
कोणतरी पोलिसाक घेवन येवन तिका उखलून व्हरतलो . केन्ना दिसतालें , लोक 
येताना वयताना बकच्छायो करतले , जीव नाका करून सोड्टले . कोण खंयची 
नकळं आनी हांवें वाटेर सोडिल्लें माजर घरांत हाडून दवरचे तशी तिका घरा 
हाडून दवरल्या . 

एक दीस तो रानांत वयताना एकल्यान सट करून विचारले , 
नाक्यार कोण बायल मनीस झळकल्ली मुरे . ' 

विनायक कांय वेळ गडबडलो आनी चांचरलो . मगेर ताणे म्हटले , ' शा शा 
बायलमनीस आनीक कोण ? पयलीं हांगा रावतालो तो गोपी गार्ड , तेगेली बायल 
पयर येयल्ली . उरिल्लें तिगेलें सामान व्हरूंक . ' 

आनीक एक फावट तोच प्रस्न आनीक एकल्यान विचारतकीर ताणे खंती 
तोंड करून म्हटले , ' उमाली एक मावशी ती . जायत्या तेंपान पावली . येयली 
आनी तशीच गेली . ' 

विनायकाक आतां दिसूक लागले , ल्हवूल्हवू सगळे आंवळून येत चल्लां . हे 
अरिस्ट चड दीस लिपोवन दवरचे शक्य ना . 

एक दीस तो तिचे मुखार ताट दवरूंक म्हण गेल्यार ती तोंड मुचमुचून 
ये यिल्लेवरी परतो परतौ आंवडो घोट्टा . दिसताले , आतां खंयच्याय खिणाक 
तिका ओकारी येतली . त्या दिसा तिणे जेवणाक हात लेगीत लायलो ना . जीव 
थळपेल्लेवरी पडून रावली . 

पळोवन विनायक सुन्न घुमो . खोस मानची काय दुख्ख करचें कांयच कळना 
जाल्लें . 

फुडले पंदरा दीस ती जेवणाक आफूड नासली . जेवल्यार पोटांत धर 
नासलें . बसल्यार लेगीत घुविल्लेवरी जाताली . मगर ती तकली जमनीक लावन 
पडून रावताली . 

उमा वेळार विनायक थोडेभोव शिकिल्लो . हे सामकेंच नवें नासले . भटाल्या 
कुळागरांत वचून ताणे एक रसबाळी केळ्यांचो घड हाडलो . थोडी वेलची हाडली . . 
एकाने केळे ना तर आनीक कितेंय खायलें म्हणटकीर तो बेगिबगीन तिच्या 
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तोंडांत वेलची दवरतालो . 

पुराय तीन म्हयन्यांनी ती सामकी थायर येयली . तिचेकडेन पळयल्यार 
पिशी 

म्हण कोण म्हणचो नासलो . सगळे आंग , दोळे भांगरावर्णान लिकलिकताले . 
पूण पिशें कांबुरिल्लें काय सोडनासली . देहधर्मापुरतेंच कितें तें करताली . हरशीं 
थार मोनी जावन पडून रावताली . पूण ह्या तीन म्हयन्यांत तिका ती पिशेपणाची 
उबस येवंक नासली आनी ते गायनय नासले . तशेंच तिचो हांसपा रडपाचो 
खेळय बंद जाल्लो . पूण उलयनासली . केन्ना हय हय म्हणिल्लेवरी वरांची वरां 
तकली हालयत रावताली . 

आतां तिका राखून दवरप म्हळयार पोशांत रसरशीत इंगळे घेवन बसप 
अशं ताका दिसूक लागले . हे कोणाक तरी सांगचे , कोणतरी आपणाल्या आला 
शियाक धांवन येवंचो अशं ताका दिसतालें . 

एक दीस तो उठलो आनी शाळेकडेन गुलाबीक मेळूक गेलो . गुलाबी मोटी 
धिराची बुदवंत बायल आसली . ती गांवांत लग्नामाटवांत बोवाळताली , घरांतल्या 
मरणाचो आटाप करताली , गांवठी वखदविर्शद दिताली आनी बाळंतपणांय 
करताली . खासा तिच्याच जिविताची एक काणी आसली . तिगेलो घव फॉरे 
स्टाच्या ऑफिसांत म्हाल कारकून आसलो . पूण एक दीस ती एका फॉरेस्ट 
कंट्राटदारावांगडा हुबळी पळोन गेली . थंय बरें गेलें ना . एक दीस परती ती 
यल्लापूरा येयली . थंय तिका रेल्वेच्या स्लीपरांचे काम करपी एक कामदार 
भेटलो . ताचे वांगडा ती ह्या रानवटी खेड्यांत पावली . पूण बायल मोटी हुशार . 
तिणे वयले वटेन शाळे लागसार घर बांदलें . फॉरेस्टाचे , पोलिसेचे सगळे अमलदार 
तिचे वळ खिचे . ते हेवटेन येयल्यार हिच्या घरांत पार्टी . हांगाचो एक डाकबंगलोच 
जाल्लें तिचें घर . घव आतां नांवाकच आसलो . 

तरीय ती केन्ना केन्ना आपली गरिबकायेची बोतरां लिपयतानाय दिस्टीक 
पडताली . आज तांदूळ हाडूक पयशे ना ; पांच रुपये उशणे दी म्हण मागताली . 
एका काळाक ती बरीच सोबीत आसुंये . पूण आतां केस पिकिल्ले आनी आंगाची 
गाबळां लांबताली . पूण मुदलाचो गोरो तामसो रंग तसोच आसलो . ती न्हेस 
तालीय नितळ वस्त्रा 

हाचे पयलीं दोन फावटी ती विनायक आसताना नाक्यार येयिल्ली . एक 
दीस ताचे बायलेक- नवे व्हंकलेक पळोवंक म्हण येयिल्ली . आनीक एक फावट 
उमाक दीस वयतकीर . ताचो जीव वयर सकल जाता म्हण तिका आफोवन 
हाडिल्लें . विनायक तेवटेन गेल्यार तिच्या सोंप्यार बसनासताना येनासलो . सोंप्यार 
सदांच पानाचे पेटल दवरिल्लें आसतालें . गांवठी पानां , तांबडे सुपारेच्यो फोडी , 
चुनो आनी खैरिची कात , येयिल्ल्यान विचारनासतानाच आपणाक जाय तश 
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पान लावप आनी तोंडांत घालप . यल्लापूरच्यान येताना कोणय गुलाबीक म्हण 
पांच धा तांबड्यो सुपारी घेवन येयतालोच . 

तो गेलो आनी गुलाबील्या सोंप्यार बांकार बसलो . घरापरस तिगेलो 
सोंपोच व्हड आसलो . थंय दाटदाट फळयाचे रूंद दोन वांक आसले . दनपरांवीन 
आड पडंकय त्या बांकांचेर जातालें . 

काय वेळान ती भायल्यान येयली . तिगेल्या हातांत चार माटोव घोसाळी , 
शाकेकेळी आनी काय खावची पानां आसली . भितर रिगतां रिगतां तिणे म्हटले , 
' केन्ना येयलो विनायक , खंय रे तू ह्या तेंपाक . रानाकच वेंगोवन बसला ? ' 

' खंय गेल्ली तू ? ' 

' केशव भटाल्या कुळागरांत पाटाचे उदक आतां सुपान उसपुचें पडटा . 
अर्द घंटो सुपां मारली . कमरेचो कांटो तुटूंक पावलो . भटान येताना थोडी 
तरकारी काडून दिली . कित्याक म्हण येयिल्लो ? ? ' 

विनायक चांचरलेशं करून वोगीच रावलो . ती तरकारी सकल दवरून 
थंयच ताचेमुखार बसली . 

' बेठोच येयिल्लो मरे ? 
‘ ना . काम आसलें . ' 

कितें जालें सांग मुरे . जीब ताळयांत शिरकल्लेवरी कितें करता ? दुसरें 
लग्न जाता ? चेडू पळय म्हणता ? आसात हांगा सिद्दयाली चेडवां . दिसूक 
काळी पूण हांथरुणांत घट , शिशा लाकडाची कशी . ' 

ना गुलाबआक्की , हांव नाका जाल्ले कडेनच घुसपलां . ' 

दिसूक सावळो , बोद्दो कसो दिसता आनी बरो घुसपता मुरे ? ' ती मज 
घेवन मातशी मुखार सरकून नीट बसली . . 

विनायकान तिका सगळी खबर आडपड्डो दव रिनासताना सुरवेपसून 
सांगली . 

आयकल्लें हांवें फाटी एक पिशी येवन नाक्यार रावता म्हण . ' 

' पयलीं दोन अडेज म्हयने वारांदांतच पडून रावताली ती . मगेर हांवेंच 
भितर कुडीत घेयली तिका . मातशी आंगान भरतकीर वेगळीच दिसूक लागली 
ती . आतां कितें करचे म्हणच कळना जाला . ' 

आपणे माण्णी सोदून का डिल्लेवरी गुलाबीन उमेदीन म्हटले , ' एक दीस 
व्हर आनी यल्लापूर बस स्टैंडार यो सोडून . वयता थंय वयतली . ' 

ना गे , फाल्यां देवाक जाप दिवंक जाय . आनी म्हजोय जीव लागला . 
पूण फाल्यां कितेंय बगलांट येना जाल्यार पुरो . हांवें बळजबरी बीन केली म्हण . 

' तूं हाडूंक गेल्लो व्हय ? ती आपूण जावन येयिल्ली मुरे ? आनी ती 
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गुरवार जावचे पयली पिशी जाल्ली काय उपरांत पिशी जाली हे कोणे बरोवन 
दवरलां ? तुवें खावंक जेवंक घायलें , वस्त्रां कांबरूंक दिली आनी ती तुजेवांगडो 
रावली . आतां पांच स म्हयने खंय मेल्यांत तिची मनशां ? तूं कांय एक भिवं 
नाका . पुण्यकार्य केलां तुवेन . खंयतरी रस्त्यार पडून मरपाची ती तुवें सांबाळ्ळी . 
आनीक एक तुका सांगतां , असली मनशां कोण्णाक नाका आसतात . हुंवाळून 
गेल्ली बरी म्हणटात . ना जाल्यार गांवांत , रस्त्यार इतली पिशी मनशां दिसची 
नासली . ' 

आयकोन विनायकाक हुरुप येयिल्लेवरी जालो . — पूण हे आतां निस्तारूंक 
जाय न्ही गे ? ' 

' णव म्हयने सांबाळ आतां कशेय करून . म्हाका केन्नाय उलो मार , हांव 
धांवन येतां . पयस ना . मदी ही शेतोड . तेवटेन उंचायेर उबो रावन उलो 
मारल्यार हांगा कानांत पडटा . आतां आनीक तिका कुडीत बांदून दवरी नाका . 
भोंवदी नाक्यार . ' 

' लोकांनी पळयल्यार कितें म्हणटले ? आयज साडेतीन म्हयने जाले , 
कोण्णाची तिचेर नदर पडूक दिली ना हांवें . ' 

' साडे तीन म्हयने मुरे ? तेन्नाची केसांची जटां जाल्ली भागिल्ली बुरशी 
पिशी आनी आतां ती गुरवार बायल . कोण वळखचो ना . सांग आपली बायल 
म्हण . मोनी आनी तकलेन मातशी उणी . पयसुल्ल्या मामाले चेडू म्हण सांग . ' 

पूण केन्ना लग्न जालें म्हण सांगू ? ' 

' सांग चार म्हयन्यां फाटींच लग्न जाल्ले म्हण . इतलो तेंप बापायगेरूच 
आसलें , बरी खोशी नासताना लग्न जाल्लें हेखातीर कोणाक कांयच सांगूक ना 
म्हण सांग . हरशी तुजे दुसरे लग्न तें . ताजो कसली व्हडवीक ? हांवय हांगा 
येयिल्ल्या गेल्ल्याक सांगतां , नाक्यावयल्या विनायक गानि लग्न करून दुसरी 
बायल हाडल्या म्हण . वयल्यान तिचो बापूय म्हजे वळखीचोच म्हण सांगतां . ' 

विनायकाक गुलाबीले पाय धरून ति का दिनवासचे अशें दिसले . काय 
वेळ तो ल्हवपीक वायर उबून राविल्लेवरी बसून रावलो . मगर ताणे म्हटलें , 

तिका खंयतरी पिशें काडपी घाडयाक दाखोवपाचेंय आसलें . ' 

म्हजे वळखीचोच आसा एक घाडी . पूण आतां गुरवार आसताना नाका . 
कुडिची इपस्टा करता तो . दोळयां मुखार जोतें नाचोवन दाखयता आनी वेता 
बडयेन मारता . एकेवटेन कैलांतल्या इंगळयाचेय मिरसांगो घालून ताचो धुंवर 
करता . ' 

बेताबडयन मारप कित्याक म्हण तें ? हे नाका जाल्लेंच . ' 
कुडीक दूख तीच मनाक दुख . दूख दिवन नडींक , बडीक , म्हारवांक , 
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गियांक धांवडावप . वांकडे जाल्ले लोखण घण घालन सारके करचे तशें हैं . ' 
गिमा ' म्हाका समा दिसना हे आक्की . मनशाक बेतान मारून उपचार करचो 
म्हटल्यार ........ ' 
कि ' समा न्हीच तें . पूण ह्या खेड्यांतल्या गांवठी लोकांक शारांतल्या बऱ्या 
डॉक्टरांचो उपचार खंय मेळूक येयला ? पूर्वाचाराचेंच चल्ला . ह्या रानांतलें 
एकेक खेडे हे म्हटल्यार एकेक काळखांतलें भुयार . 

परतो येताना ताण खिशांतल्यान धा रुपयांची नोट काडली . ' घे आक्की 
तुका पानसुपारेक ' म्हण सांगून ती तिका दिली . 

ती घेवन तिणे आपल्या पानांच्या करणांत उडयली . 
5 परतो येताना वाटेर शेरुगारालो चितामण भेटलो . तांगेल्या वाड्यार 
गेल्यार चितामणाल्या घरांत सोंप्यार केन्ना केन्ना तो बसतालो . ' खंय गेल्लो 
गार्डमाम ' म्हण ताणे विचारतकीर ताणे थंड आवाजांत म्हटले , मान 

' ताका हाडलां काल . भरिल्ल्या आंगाचे . तीन म्हयने जाल्यात . जिवाक 
बरे ना म्हण गुलाबीसरी गेल्लों . ' जहार 

कोणाक हाडलां ? ' 

' चार म्हयने जाले लग्न जावन . कोणाक सांगले ना . तेतूंत आनीक कसली 
थुळेवणी . पयसुल्ल्या मामालेच चेडू . माम फा टिकच लागलो . मोनें चेडू गळयाक 
बांदलें . ' इतलें उलयलो आनी बोगी चलूक लागलो . 

तो घरा येयलो आनी गळयांतली कानी काडून गायेक गवणींतल्यान 
सोडचे तशें ताणे कुडिचे दार उक्तें करून तिका भायर काडली आनी आपल्या 
तीन कुडिंच्या बिराडाक हाडली . मदले कुडीत हांथरूण घालून थंय न्हिदय ली . 
ताका भिरांत दिसताली , ती आपली बोतरांची पोटली मागत म्हण . ती तिणे 
मागली ना . वोगी हांथरुणार न्हिदली . 

आतां ती कशीय नाक्यार भोंवल्यार तो काय उलय नासलो . पूण 
नाक्यासरी कोणाकच गांवच्या मनशाक तो येवंक दिनासलो . बेठोच गाळी घालीत 
रावतालो . बेठेच नाक्यावयले हे चोरून व्हयलें , तें चोरून व्हयलें म्हण सांगतालो . 
एक दीस तर ताणे सांगलें , ' प्लांटेशनांत घालूक म्हण खात्यान हाडून दवरिल्ली 
एक सायची पोती कोणें नाक्यावयल्यान उखल्ली . पोलीसांत कागाळ केल्ली 
आसा . ते बेगिनच चवकशेक येतले . ' 

आतां नाक्याकडेन कोणच येयना जालो . 

पावस सुरू जालो तेन्ना तिका सवो म्हयनो लागिल्लो . आतां ताका 
तर प्लांटेशनांत कामाक वचचें पडटालें . तो सकाळी तिचे सगळे करून तिका 
भाजी भाको दिवन वयतालो . वयताना दाराक कुलूप लावंक मात तो 
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विसरनासलो . प्लांटेशनांत कामदार नासत जाल्यार दनपरां बेगिनच परतो यतालो . 
पलिचो फॉरेस्टर आतां बदली जाल्लो . दुसरो येयिल्लो फॉरेस्टर हे वटेन केन्ना 
येयच नासलो . प्लांटेशनांत ह्या वर्साक चड कामय नासले . रोपे वयर गेल्ले . येता 
त्या वर्साच्यान तर ह्या प्लांटेशनांत कामच बंद जावचें आसले . विनायकाचीय 
येता त्या वर्सा बदली जावं येताली . फाटली पांच वर्मा तो हांगा प्लांटेशन गार्ड 


म्हण आसलो . 


हो पावस इल्लो बरेभशेन गेलो म्हण तिचेकडेन लक्ष दिवंक ताका वेळ 
मेळ्ळो . ती आतां सामकीच उलयना अशें नाशिल्लें . भ्रमांतशी उलयताली खरी , 
पूण हरशी तिचो कसलोच त्रास नासलो . मदींच केन्ना केन्ना खूऽऽक्क करून 
हांसताली . तो हांसो बरोच वेळ चेहयार उरतालो . मगेर बावून वतालो . पांय 
सोडोवन बसताली आनी आपल्या पोटावयल्यान हात भोंवडायत रावताली . 
मदींच अ 55 य्य करून धे कर दिताली . केन्ना बेठीच ऊठ बस करीत रावताली . 
तेन्ना विनायक तिचेलागसार वचून वोगी बसतालो . तिका न्हीद लागची म्हण 
म्हयांत बसून थापटितालो . तेन्ना ती ' म्हाका वेंगेत घे ' म्हणिल्लेवरी ताचे म्हन्यांत 
सरकताली . केन्ना केन्ना सामकी ताच्या आंगार पड्टाली , आधार सोदतलेवरी . 

णव म्हयने लागतकीर एक दीस गुलाबी येयली . तिणे वेठेच तिचे पोट 
सांसपून पळयलें . तेलाचो हात पोटावयल्यान चोळ्ळो . तिणे तिचेकडेन कितल्या 
परिनी उलोवचेले यत्न केले पूण तिणे तोंड उक्ते केले ना . बावडी जावन तिचेकडेन 
पळयत रावली . 

जिवाला 
विनायकाक गुलाबीन तिचे म्हन्यांत आपयले आनी तिका व्हडाव्हडान 
चारपांच फावटी सांगलें , ' हो तुजो घरकार , तुजो घव ... घव . ' TS 

अचकीत तिचे दोळे व्हावंक लागले . दोळयांतल्यान दुक्कांचो सागर , आनीक 
कायच ना . रडप ना , उलोवप ना . दोळयांतल्यान घळघळीत दुक्कां . मला 

विनायकाचेर आकांत . गुलाबीन विनायकाक सांगले , " चल , तुवालो हाड 
आनी तिची दुक्कां पूस . ' विनायकान तिची दुक्कां परती परतीं पुसली . काय वेळान 
दुक्कां व्हांवची थांबली . 

गुलाबीन वयतासताना विनायकाक सांगले , “ येतली ती , मनशांत येतली . 
आनीक एक सांगतां तुका . हांवे तिचे पोट नीट पळयलां . फुलट गुरवार ती . 
पयलेच फावट नीट राखूक जाय . ' 

तुज्याच भरवंशार आतां गुलाबीआक्की . ' 

दिसाचें कितेंय जाल्यार शेरुगाराल्या वाड्यार वच आनी कोणाकय 
म्हजेसरी धांवडाय . रातचें जाल्यार ह्या त्या झाडार चड आनी म्हाका व्हडान 
कुंकार दी . आयकतकीर हांव ' ओ ' दितां आनी लाटण घेवन धांवन येतां . 

म्हाका 
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तांबडे देगे , कापड हाडूंक मात विसरूं नाका . ' 

नागे . तुका बिसरचों ना हांव . कितलेय पयशे पडूं , हुबळी वचून साडी 
हाडून दितां तुका . 

' हुबळीतली साडी नाका रे बाबा . हुबळीची साडीच भोगतां हांव आतां . ' 
ती वचूक गेली . 

विनायक आतां तिका बारिकसाणेन तेळूक लागलो . फुलट गुरवार खंय ! 
ताज्या आंगावयल्यान मोरपांखां भोंविल्लेवरी ताका जालें . ताणे ल्हवच ताज्या 
पोटावयली साडी कुशीक काडली . घुमट कशें गरगरीत वाटकुळे पोट . तें धपिट्ट 
उबार पोट पळोवन तो विसावलो . ताणे ल्हवच ताजेवेल्यान हात भोंवडायलो . 
गर एक दीस सांजची ती हू हू करून परवू क आनी कुथनेवंक लागली . 
कमरेसरी जांगडां दामून घेवंक लागली . विनायकाक भिरांत दिसली , हिका परती 
ती पिशेपणाची उबळ येवंक लागल्या काय कितें ! पूण ती मदींच दांत चाबताली 
आनी भितल्ल्यान भोव दुखिल्लेवरी तोंड करताली . विनायकाक कळ्ळे , हिका 
पोटांत जावंक लागला ! 
पुराय काळोख जावं नासलो . भायर अजून धवसाण आसली . पूण 

धांवन 
वचून 

तो त्या रुखाचे खांदयर उबो रावलो आनी ताणे सादयलें , 
मा ' गुलाबीआक्की , गुलाबीआक्की हो 555 ' 

चारपांच फावटी सादयतकीर जाप येयली . लालजी 

येयलीं , येयलीं , येयली रे 555 

कांय वेळान गुलाबी येयली . तिचेवांगडा शेरुगाराल्या वाड्यावयल्यो आनीक 
दोगी बायलो आसल्यो . भितर सरताना एकली म्हणूक लागली , केन्ना लग्न जालें , 
केन्ना गुरवार आनी केन्ना बाळंत , कांयच कळना . ' 

गुलाबी तिचेर तापली . ' तोंड बंद कर रांडला . लग्नाक पांचच वर्सा 
जाली मुगे तुगेल्या ? पांच वर्मांक चार भुरगी जाली . दंवांत न्हिदून जाली काय 
किते गो भुरगीं ? ' ती बायल थंड पडली . 

गुलाबी भितर गेली आनी तिणे सगळ आपल्या शेकातळा घेयलें . काय 
जिनस विनायकाकडल्यान मागून घेयले आनी ताका भायर धांवडायलो . 

भितर सगळो बोवाळ चलतालो आनी विनायक भायर देडपांयार उबो 
आसलो . ताका सगळे एक नाटकच दिसतालें . कोण खंयची बायल , लग्न ना सोबाण 
आनी तिगेलो बांळटेर हांगा म्हगेल्या बिराडांत ! तेन्ना धांवडावंक जाय आसलें 
हांवें . धांवडावंक नासलें ? पूण सारक्की दसून रावली .... ' देवा , आतां बरी करून 
सुटका कर तिची . म्हजेर बिरमत नाका . थळांतल्या , ह्या वर्साक कुळंब्याकडच्यान 
तुजेमुखार कोंबो मारतां . ' 

मासिक 
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आदी ती बेठीच कुथनताली . रात वाडटा तश्यो तिच्यो वेणो वाड्रंक 
लागल्यो . मदींच अचकीत तिणे ताळो फोडून मळबाक उलो घातिल्लेवरी विळांच 
मारली , ' आवय गे 55 आवय , आवय ! 

' 
मगर वेण्यार वेणों आनी तिच्यो हुयेल्यो . वेणों इतल्यो खर आशिल्ल्यो , 
येदना तिच्यान सोसू नज जाताल्यो . फातर फोडिल्लेवरी ती कर कर दांत चाबताली 
आनी किळांच मारताली . सगळे रान हालतालें . राना पलतडच्या शेरुगाराल्या 
वाड्यावयल्या लोकांले लेगीत कान उबे राविल्ले आसूक जाय . 

गुलाबीआक्की , चडच जातात मुगे त्रास . 
' हय रे . वळवळे चवंक जायनात 
भुरगें तरी मार्गार असा मुगे ? 
आसा शें दिसता . 
मगर इतलो त्रास कसो तर ? 
गुलाबीन हार घेतिल्लेवरी म्हटले , ' देवालीच राखण आतां तिका . 

विनायकान एक फावट दारांतल्यान तोंड भितर घालन पळयलें , ती सामकी 
वळवळताली आनी मदींच जांगडां झाडताली . तिजे पुराय आंग हुमेन चिप्प 
भिजिल्लें . पोटाचो वांटकुळो आकार पडिल्लो आनी पोट सकल देविल्लें . त्यो 
दोगय बायलो , गुलाबी म्हयांत दारांतले पारेदार कश्यो बशिल्ल्यो . चिमणेच्या 
उजवाडान तांच्या चेहऱ्यावेलो हुसको चडच दाट जाल्लो . दाट आनी खर . 

मदींच गुलाबीन धपकायलें , ' विनायक , तूं वोग्गी भायर वच पळोवंया . 
तो बेगिबगीन भायर येवन बसलो . ताका विडी ओडचे लेगीत सुचनासले . बेठेच 
आंग खरपितालो . 

अंतपार नाशिल्ल्या वेदनांचो सुवाळो रातभर चलिल्लो . एकेक वेण 
म्हटल्यार , धारेचो सूरो . पोटांतल्यान जांगडांमेरेन सरकत येवपी . 

फांत्यापाराक हुयेल्यो मारता मारतां अचकीत तिची दाडमणां बसली . फीट 
येतलेवरी हातपाय घट जाले . आनी ती आरतीपरती जावंक लागली . सगळया 
तिगांय बायलांनी धरल्याख्य अटपना जाली . तोंडांतल्यान फेण येयलो आनी ती 
पुराय हुमेन भिजली . काय वेळान शिरंतरां सदळ पडूक लागली आनी हूं हूं करीत 
ती सावचीत जाली . 

आतां तिच्या हुलिचो आनी उलोवण्याचो सूर अचकीत बदल्लो . 
..... आवय , हांव खंय आसां ग ..... म्हजी आई खंय ? .. 

म्हाका भुरगी 
जायनात म्हण म्हजो छळ करताले ते , हो पळय , दाय उज्यांत तांबडी करुन दाग 
दिल्लो तांणी म्हाका . हांव जावन वचूक जाय म्हण आवय गे .... म्हज्या 
भुरग्याक पळयात गे ..... तो खंय .... खंय .... खंय गेलो तो .... ' 
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कोण तो गे ? 

ar 
तो गे तो ....... आवय गे तो गे म्हाका जेवयतालो , भरयतालो 
तो ........ 

तो , तो तुजो घव मुगे . ' 

हांव नकळों , म्हाका कांय खबर ना भुरगें ना म्हण पाच वर्मा छळळे 
म्हाका . ताची आवय तर राक्षीण गे बाये जायना जायना म्हज्यान 
भुरग्याक पळयात गे तुमी .... 

भुरगें तू पोटांतच घेवन बसल्या आनी आमकां कितें पळयात म्हणटा ? 
मातसी शक्त सकल दी . वेणो वयरच जिरयनाका . ' 

जायना ..... जायना .... ' जीव गेल्लेवरी हुश्श करून तिणे आंग सोडलें पूण 
दुसऱ्या 

खिणाक वेण्यांचें आनीक एक ल्हार .... ' आवय गे . हांव आईगेर वचूक 
भायर सरिल्लें . हांगा खंय पावले ? कसलो गे बाये चरचरीत दाग ! दोगांनय 
धरलें आनी दागले .... तातूंत आट दीस उपाशी .... मगेर फुडले काय च आठवना .... 
खंय गेलो तो म्हाका धपकायतालो ... जेवयतालो तो . मी 
ययतलो , येयतलो , तुज्या भुरग्याचो बापूय तो . 

' 
जावं , हांब नकळं .... म्हाका वांजूड म्हणटाले ते हांवें जीव दिवंक जाय 
म्हण म्हजे भोगणार करताले . 

आऽऽई ई ... जायना गे बाय म्हज्यान . . 
विनायक कान दिवन तिचे उलोवप आयकतालो . ताणे दामिल्ल्या आवाजान 
पूण खोशयन ल्हवूच म्हटले , ' बरी उलयता मुगे ती गुलाबीआक्की . 

घाडयाल्या मारापरस वायट येदना ही . कूड इतले सोसता आनी आंगार 
पिशें कशें उरतले ? ' 

सक्काळी मळबाक तांबडे फुटलें तेन्ना ती बाळंत जाली . भरगें एकेवटेन 
रडटानाच गुलाबीन व्हडान म्हटले , ' विनायक , चेडो जाला रे ! 

हे आयकून विनायकाक कित्तेंच म्हण दिसले ना . सगळ्यो भावना थंडकिरांव 
जावन गेल्ल्यो आनी विचारशक्तच सोंपिल्ली फाटले णव म्हयने चडिल्लो भार आता 
खिणांत देविल्लो . इल्लेइल्लें होलमतालें , ' कोणालो चेडो , कोणाक जाला .... कोणाची 
कर्मी कोण भोगतलो .... हांवे हे इतले दीस चितुकच कित्याक नासले ... कोणे 
फातर घातिल्लो म्हज्या चिंतनार ? ' 

वैजिणिचे सगळे जाता म्हणसर तो भितर लेगीत गेलो ना . भायर कांबळ 
घेवन वोगी पडून रावलो . गलाबीन कितेंय विचारल्यार ताणे भायल्यानच जाप 
दिली . खंय कितें कितें आसा तें भायल्यानच सांगलें . मदीं एक फावट गुलाबीचेर 
तापलो लेगीत तो . गुलाबीन ताका बारीक पळयलें आनी ती वोगीच रावली . 

पूण ती मात तांच्या प्रस्नांक थंडसाणेन जाप दिताली . ती तांचेकडेन कितें 
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उलयता हे जाणा जावपाची उमळशीक ताका आसली , पूण तो सामको गळसणून 
गेल्लो . 

जायत्या वेळान गुलाबी भायर येयली . ' रोगेल्या कोंब्यावरी हांगा कित्याक 
पडला रे ? ' म्हणत ती ताका भितर घेवन गेली . तिचे मुखार ताका उबो करून 
तिणे म्हटले , ' हो ह्या भुरग्यालो बापूय . पळय भुरगें कशें सामकें बापायवरी 
दिसता ! ' 

विनायकान त्या भुरग्याकडेन पळयलें , देडेक येताचे , काळशेच , पिठ्यान 
लेपडा यिल्लें भुरगें . नीट रंग आकार नाशिल्लें . गुलाब बेठीच सांगता , म्हजेवरी 
दिसता म्हण . दुसऱ्याच खिणाक विनायकान तिचेकडेन पळयलें , न्हि दिल्ली 
थंयच्यान दोळे वयर करून तिणें काय वेळ ताका पळयलें आनी मगेर नदर 
काडून 

घेयली . विनायक ते नदरेंत लज , तीड ; तिरस्कार कितेंय आसा काय 
म्हण सोदतालो . पूण ते दोळे पयलींवरीच ताका रिते आनी थंड दिसले . 
तांतूत आतां आगळेच तेज आयिल्लें खरें पूण तें तेज आपणाक पळोवन 
लिकलिकलें ना अशें ताका दिसलें आनी तो निर्शलो . 
गुलाबीन तिका पयलेच फावट विचारले , ' नांव किते गे तुज 

? ' 
मित्रा . 

। बापायचें नांव कितें ? कितें करता तो ? ' 
TER तिणे जाप दिली ना . 

' गांव खंय तुगेलो ? गांवाचें नांव कितें ? 
ती तोंड धांपून वोग्गी . 

' सांगू नाका तू . नाकाय ते आमकां . लग्नाचो घव भुरगें दिवंक ताकलो 
ना . उलट तुकाच वांज म्हण हिणसायतालो तो . हो पळय गुटगुटीत चेडो दिला 
तुका . 

विनायकाक बेठेच दिसलें , मित्राच्या तोंडार हयन्हयशें हांशे फुलला . ताणे 
बारीक पळयल्यार ताका दिसले , आपणाक हो भासच जाला . 

गुलाबीन वयतासताना धपकायल्लेवरी विनायकाक म्हटले , ' आतां हाका 
आनी त्या बाळ काक तुजोच आधार . कितें जाय नाका ते नीट पळय . हांगा मेळ्ळे 
ना जाल्यार यल्लापूर वचून हाडून घाल . आनी तू गे मित्रा , आतां चड उणे 
हेकाच सांगचे तुवें . 

TET 
ती वचूंक सुटली . विनायकान काकुळटेक येवन म्हटले , ' फाल्यां सकाळी यो 


तूं गुलाबीआक्की . ' 


6 


येतां , येता . सटीमेरेन तरी सद्दां सकाळी येवचंच पडटलें म्हाका . ' 
तुमचो सगळयांचो हांव नीट मान करतलों आक्की . तांकांय सांग . ' 
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कर रे कर . कितें दिता तें दी . दीस आसात . ' 

ती वचूक गेली . अटमारूखासरी पावतकीर गुलाबी त्या बायलांक 
सांगताली , ' तागेल्या मामालेच चेडू तें . मामान भाच्याक सोडून हेराकच व्हरून 
दिल्लें . शेवटा भाच्याल्याच पायांपोनाक येवचे पडलें . ' 

गर 
पूण त्यो बायलो दुबावानच पळयताल्यो . 

विनायक मित्राम्हन्यांत वोगी बसलो . ती भुरग्यावेल्यान हात घालून 
भुरग्याकडेन पळयत न्हि दिल्ली . विनायकाक दिसतालें , ती आतां ताचेकडेन 
पळयतली , कितें तरी विचारतली , पूण तिणे नदर हालयली ना . 

' चड त्रास जालो न्ही ? देड दीस वळवले . 
ती वोगीच . 

चाव करून हाई ? 
तिची जाप ना . 

तिनसांजेर हांव रानांतल्यान परतो येयल्यार तू हांगा वारादांत ब शिल्ली . 
हांवें धांवडायिल्लें . पूण तू गेलीच ना . मगेर काकुयट दिसली . अन्न उदक घालें 
हांवें . न्हावोवप धुंवोवपय केलें . ' 

तिणे एक फावट तकली वयर करून ताचेकडेन पळयलें . पूण विनायकाक 
तांतले भाव मात कळ्ळे नात . तो उठलो आनी च्याव करूंक म्हण भितर गेलो . 
तो भितर आपलेआपूण बडबडटालो , ' ह्या मोनेपणानच जीव खायलो म्हजो . नसते 
बिरमतेत पडलों हांव . ' 

भितर सगळो पसारो पडिल्लो . उदक तापयिल्ली , च्याव केल्ली , फोव 
कालयिल्ली आयदनां तशीच फासफून पडिल्ली . कोणे सान्न लेगीत भोंवडावंक 
नासली . कांय म्हेळ लेपडायिल्ली वस्त्रां लेगीत पडिल्ली . तो आतां वावराक 
लागलो . पयलीं ताण ताका बरी कडक च्याव करून हाडून दिली . च्याचे ग्लास 
तिचे म्हन्यांत हाडून दवरताना तिणे म्हटले , ' आनीक कोण ना हांगा ? 

' ! 
' लग्न जावंक ना ? ' 
' जाल्लें , बायल मेली . गेली मसणांत ! म्हज्या नशिबात आतां हे वटवटे . ' 

बायलांवरी वावर करून ताणे सांजमेरेन सगळे थायर उडयलें . सगळयो 
फाळी बोतरां धुंवन फाटलेवटेन सुकोवंक घातली . सांजचो तिका बरो सांजो 
करून दिलो . वयल्यान गांवठी तूप आनी म्होंव . 

ती मान सकल घालन खाताली . मदींच ताचेकडेन पळयताली . निकतीच 
वळख जाल्ल्या मनशाचो थाव घेतिल्लेवरी . केन्ना दुबावाची बारीक नदर , केन्ना 
इल्लें आपलेपण , दिनवासपण . 


ना ! ' 
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दुस - या दिसा गुलाबी येवन भुरग्याक न्हाणोवंक म्हण तेल काडटाना तिण 
गुलाबीक म्हटलेच , ' जेवंक खावंक घातलें म्हण कितें जालें ? हे सगळे करूंक 
जाय आसलें ताणे 

गुलाबीक सट्ट जालें . ' तागेलेंच जेवन खावन तूं गुबगुबीत चानी जाल्ली . 
ताचे कडल्यान न्हाणोवन घेताली . रानांत रावपी दादलो तो . तो आसा म्हणुनच 
वाटावल्लें . ना तर ह्या रानांत हेर कोण तरी कोंचोवन खातासलो तुका . ' 

तें वोगी रावलें . गुलाबीन ताचे फाटीर थापटून म्हटले , ' आतां जालें तें 
जालें . काय बरें नखेत्र कशे बाळक जालां , ताका राखात . ' तें भुरग्याकडेन 
पळयत वोगीच रावले . 

गुलाबीनच परतें विचारले , ' मित्रा , तुका परतें घरा वयचेशे दिसता ? ' 

तें रडूक लागले . दुक्कां गळयत ल्हान भुरग्यावरी रडूक लागले . विनायक 
वोग्गी दाराआड उबो आसलो . 

लिगुलाबीन ' रडू नाका गो बाय ' म्हण ताका थातारलें . रड्टां रड्टां ताणे 
म्हटले , ' म्हाका आईची याद येयता . हांब ना म्हण कळटकीर ती हांथरुणाक 
लागली आसतली . 
आनीक कोण आसात गो कुळारा 

r ? ' 
कोण्ण ना गे . एक भाव आसलो . सोळा वर्साचो आसताना न्हंयंत बुडून 
मेलो . बापाय फाटल्यान आवयन आंगावयलें कितें आसा ते मोडून म्हाका लग्न 
करून दिल्लें . पूण ती मनशां राकेस गे बाये . आईकडेन आनीक भांगर आसा तें 
हाड म्हणटाली . तिगेलें भाटबेस वीक म्हणटाली . तांतत भुरगी नात . स वसा 
सोंसलें . आवय आनी पूत दोगांय म्हाका मारताली , दागताली . 

. ' 
गुलाबीन म्हटले , ' जालें तें जालें . नशिबांत आशिल्लें चुकता ? पूण हे 
मुखार .... ' गुलाबीन मुखावेली उतरां चाचयली . तांचें आतां मुखार कितें , हाचेर 
एक उतर लेगीत उलोवचेली धिटाय तिका नासली . 

गुलाबी वचूक गेली तेन्ना मित्रा बरेंच उमेदीत दिसतालें . ताका आतां 
खरोच ताळो फुटिल्लेवरी जाल्लो . रड्टल्या भुरग्याक ' बाळा वोगी हां वोगी . ' 
म्हण उखलून घेयलें . विनायक थंय गणमणत आसतानाच पदरापोनाक घेवन 
चिवाक धरले . भुरगें दूद ओड्टानाच तिणे म्हटले , ' धूप आसा हाडिल्लो ! 
आसल्यार धुपा धुवर मातसो कर . ' 

तो धुपा आयदन हाडून दवरताना ताणे म्हटले , ' हो तुजेवरी दिसता 
म्हणटा ती वैजीण . म्हाका तर तो म्हजेवरीच दिसता . 

विनायक बेठोच हांसलो . ताकाय आतां ल्हवपीक दिसताले आनी तो खोश 
येन भुरकुटटालो . तें आतां कितेंय जाय जाल्यार हटानशें ताचेकडसून मागून 
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घेताले . दुसऱ्या दिसा हून उदकाचो तोप हाडून दवरताना तो भुयेर आपटलो 
आनी ताजो खण् असो आवाज येयलो , ताचेर ताणे म्हटले , ' आतां फडफडटा 
कित्याक ? कळंतरा सयत वसूल केलां तुवें . ' 

' आतां तशेंच म्हणटले तू . भुजाणे जावन येयिल्लें हांगा . म्हजे कळंतर 
फारीक करूंक जल्म पुरचो ना तुका . ' HTTER 

दोगांय बरी हांसून खेळून उलयताली . पूण तें आयचे , तात्पुरतें . दोगांय 
जशी तांचे फाटले फुडले उलोवंक थर्त भियताली . मात भुरगो रडूक लागतकीर 
दोगांय रोखडीच ताका वोगी करूंक मुखार सरताली . तिचो हात तकलेसरी 
जाल्यार हाचो पोटाकडेन . जशी दोगांय म्हणटाली , हे आतां आमचे दोगांयचे 
काम . हाका राखूक आमी मेळून बावरूंक जाय ! 

आठ दीस बरे गेले . आठ पोशे उदक फुलझाडाक रकयल्लेवरी . णव्या दिसा 
रातचे बाळशें थार दिनासताना रडूक लागले . तिनसांजचे कात्रेर रडूक लागिल्लें 
सकाळपार मेरेन तें किळच्यांनी रडटालें . दोगांय मेळून थांबोवंचे यत्न करताली . 
तें थांबना जातकीर दोगांय रडटाली . सकाळपाराक बारीक पळयल्यार तागेलो 
बोमले कडचो रुपयायेदो भाग तांबडोगंज जाला . कालच तागेली बोमली 
झडिल्ली आनी ती वस्त्राक बांदून तिणे कडसरेक खोबोवन दवरिल्ली . आता 
आनीक हे कितें जालें हाका ? — आरे देवा ' म्हण दोगांय तकलेर हात घेवन 
बसली . 

विनायक सकाळपाराक त्या रुखाकडेन धांवलो . ताणे खांदयार चडून गुला 
बीक व्हडाव्हडान कुंकार दिलो . बन्या वेळान गुलाबीलो आवाज येयलो , “ येतां 
येतां रे ! ' 

सकाळी भोव थकिल्ल्यान भुरग्याक मातशी झम येवंक लागली . पूण ताचो 
तो तांबडो जाल्लो भाग आतां चडच व्हड जाल्लो . वोठय आक्रासून येवन तांकां 

Hos 
चींव ओडूक तांकना जालें . 

गुलाबीन येवन ताका जायतें वखद विसंद केले . आतां भुरगें पिरंगल्लेवरी 
रडटालें . कितें करचें कांयच सुचनासले . 

दीसभर आनी रातभर भुरगें काट्याक जीव घेवन उरलें . दुसऱ्या दिसा 
सकाळी ताका मोडणे मारून येवंक लागले . आनी वराभरयानच तें सोंपलें . 

मित्रा हामेन्यांनी रडले . ताचें तें रडप आनी दुकां गळतात ती पळोवन 
गुलाबी तिचे सांत्वन करचेंच विसरून गेल्ली . 

विनायक तर वणटीक तेंकून ' सुन्न बशिल्लो . ताचो फातोर जाला अशें 
दिसतालें . भयंकर रडूक पाविल्लो चेहरो पूण रडूंक मात फुटनासले . 

गुलाबीन शेरुगाराल्या वाड्यार वचून एका दादल्याक आफोवन हाडले , 


क 
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भुरग्याक उखलून व्हरून तो ताका रानांत पुरून येयलो . उखलून व्हरताना 
मित्रा तशेंच व्हडाव्हडान रडत रावले . तो मात बशिल्लो हाललो ना . 

ताका सांत्वनाची चार उतरां सांगत जिवीत मर्णाचे तत्त्वज्ञान गायत कांय 
वेळ गुलाबी ताचेसरी बसली . मगेर ती ' येतां आं ' म्हण वचूक उठली . 

राव आं आक्की ! म्हणत विनायक उठलो आनी भितर गेलो . भितर 
ल्यान धा रुपयांची काय नोटां घेवन येयलो . ती गुलाबीच्या हातांत दीत ताणें 
म्हटले , ' दवर ही आक्की . तांकांय वीस वीस रुपये दी . ' 

गुलाबीन — आसू , आसू ' म्हणत हात फाटी घेयलो . पूण ताणे ती तिच्या 
हातांत चेपलींच . ती वोगी वचूंक गेली . पूण नदरेआड जायसर तिणें एक फावट 
लेगीत फाटी वळोन पळयलें ना- तुमचे नशीब आतां तुमचेच कडेन म्हणिल्लेवरी . 

त्या दिसा दीसभर तांणी घोटभर उदक लेगीत घयलें ना . रातचो विनायक 
एक साकाफट हाथरून वणटीसरी तोंड करून न्हिदलो . 

हे दुख्खय अशे उक्तेपणान कोणाक सांगचंय न्ही आनी कोणाचो आधार 
मागचोय न्ही . आमी दोगांनय मेळून हे दुख्ख भोगचे म्हटल्यार ती कोण आनी 
हांव कोण ? आमचे नातें कितें ? नाते थारलेबगर कांयच खरें न्ही . हे दुख्ख 
विंगड तरेन एकएकल्यानच भोगचेलें . 

ph दुसऱ्या दिसाय उसरांमेरेन तो तसोच साकाफटयार पडून आसलो . तांकां 
पाचारूंक कोण एकलो येयलो ना . जशे लोक पयमुल्ल्यानच म्हणटाले , ' गार्डमाम , 
तुजी फटिंगपणां कळ्ळी आं आमकां ! 

मित्रा उठून वणटीक तें कून बशिल्लें . ताचेकडेन पळयत कांय वेळ तें वोगी 
रावलें . अचकीत ताचो जीव ल्हव जाल्लेवरी जालो . दुख्खय इल्लें निवळे . ह्या 
मनशान म्हजें इतने केलें , कितेंय आसू , हांव बांज न्ही म्हण म्हाका दाखोवन 
दिले . खिणभर ताच्या मनांत ' हांव वांज न्ही , हांव वांज न्ही ! ' अशो संतोशाच्यो 
झिणझिण्यो उठल्यो . 

तें बशिल्लेक डच्यान सरकत सरक्त ताचे म्हन्यांत गेले . ताका हालोबन 
ताण म्हळे , ' ऊठ न्ही . ऊठ . ' 

एक फावट दोळे उकते करून ताणे ताचेकडेन पळयलें आनी तो तसोच 
पडून रावलो . तें सोताक सांबाळत उठले आनी रांदचे कुडीत गेले . चुली म्हन्यांत 
बरीच अर्द जळिल्ली लाकडां पडिल्ली . ती तिणे मुखार सारून ताचेर इल्ले 
केरोसीन रकोवन जाळ केलो . सुक्यो कापटयो बेगिनच पेटूक लागल्यो . काय वेळ 
ते चुलीसरी वोगी बसून रावले . मगेर भुयेर हात तेंकयत उठले . तोपांत तिण 
उदक तापोवंक दवरलें आनी तें मान्न्यांत गेले . मान्न्यांत ताणे शेळया उदकानच 
तोंड धुयलें . विनायक ताची सुलूस घेतालो , पूण कायच त्राण नाशिल्लेवरी तो 
पडन रावलो . 
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मान्न्यांतल्यान परतें येवन ताणे सगळे डबे सांसपून चावे पालो आनी 
साकर सोदून काडली . फोव आनी गोड तशेंच कागदांत गुठलावन फळयार 
दवरिल्लें . तें ताणे काडले . ताणे च्याव केली आनी फोत्र कालयले . ग्लासांत च्याव 
आनी बशीभर फोव हाडून ताचेम्हयांत दवरले आनी म्हटले , ' तोंडाक घोंट 
घेवन येवन च्याव पी . कालपसून उपाशी आसा . ' 

तो उठून बसलो . ताणे म्हटले , ' बाळंत जाल्ल्याक अजून बारा दीस जाले 
नात आनी तुवें चुलीक जाळ घालो ? ' 

म्हाका आनी पातकी बायलेक शास्त्र लागता ? ' कसले बाळंतपण , 
कर्माचें ? ' 

तो काय उलयनासताना उठलो . मान्न्यांत वचून तोंड धुवन येयलो . ताणे 
केल्ली च्याव , फोव ताणे दोन ग्लासांनी , दोन बशयांनी घाले . तिकाय व्हरून 
दिले . दोगांनय भुकेची ताळणी भागोवंक म्हण चाबडायलेशे करून इल्लेइल्ले 
खायले आनी च्याव पियेली . मगेर कितलोसोच वेळ ती मोन्यान बसून रावली . 

फुडले पंदरा दीस अशेच गेले . दोगांय एका पाख्याखाला रावताली , जेव 
ताली पूण मनासावन मेकळेपणान उलोवपाक तांकां जाय नासलें . जशे सगळे प्रस्न 
सोंपिल्ले ; जशें तांचेमदी कसलेच नातें नासले . तशेच उलोवपाचे कसले मुद्देच 
नासले . विनायकाक दिस ही आपणाविशी राग धरून बसल्या , वा पिशांतूर 
सुटतसान तिका दिसता जाये , हो आपणाक सरना शिल्लो ; पाड्या नशिबान 
आपणाक हाचे फुड्यान उडयलां . केन्ना केन्ना विनायकाक दिसतालें , तिका 
विचारचे ' बायगो , आतां आमचो फुडार कितें ? तू कितें थारयता ? म्हजे 
वांगडा रावंक मानवतलें तुका ? तुज्या मनशांची तुका याद येता ? 
उतर फुटनासले . 

तशें ताच्या सबावांत कसलेच आक्रास्तळेपण नासले . थंड सादी अशी ती 
बायल आसली . पूण भोव भावनाशीळ . मदींच केन्ना केन्ना नाक्याचे फाटलेवटेन 
बसून रडताना ते दिस्टी पडटालें . पूण तो मुखावयल्यान गेल्यार नदर चोरतालें . 
विनायकाक खूब दिस , ताणे तशेंच भरिल्ल्या व्हांवत्या दोळयांनी आपणाक 
पळोवचें , आपलो आधार मागचो . ल्हव ल्हव ताच्या ध्यानात येयलें , आमची * 
मनां काय जुळिल्ली नात . मनां जुळळेबगर सगळे फट . तो जल्माक आयिल्लो तो 
उरिल्लो जाल्यार कितेंय आस्त आसली . पिशावरी आपूण एके पिशेच्या नादाक 
लागलों आनी आतां हे तळमळे . बेठेच कोणाक खावयलें जेवयलें म्हण कोण 
पुरायेन आपलो जाता ? 

एक दीस ताणे म्हटले , " हांव घरा आईसरी वयतां . म्हाका वीस रुपये दी . ' 
' वयता तूं ? 
हय . 


' 

पूण तोंडांत 
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विनायक अचकीत रागान झिडपल्लेवरी जालो . ताणे रागान हे घे वीस 
रुपये ' म्हण खिशांतल्यान काडून ताचेमुखार आप टिले . उपरांत धांवत वचून 
ताचे ते पयल्यानचे कुडीत खुटयाळाक लावन दवरिल्ली बोतरांची पोटली हाडून 
तिचेम्हन्यांत शेवटिली ' घे हो म्हालवज तुजो . वच घेवन ' 

तें थंयच बसून रडूक लागले . 
' खरेंच वयता तू मित्रा ? ' 

' हय . म्हाका आईचो उगडास येता . तिच्या जिवाचे कितें जालें आसतलें , 
देवाक खबर . ' 

परतें येयतलें तं ? ' 
' म्हज्यान सांगू नज . ' 
चल तू . हांव तुका यल्लापूरा व्हरून गाडयेत बसयतां . गांव खंय तुजो ? ' 
' ते आनीक नाका . हांगाच तू म्हाका ट्रकार ना तर बैलगाड्यार बसय . 
पत्तो तरी दिवन वच . ' 
' नाका . दिसल्यार हांवच चीट बरयतां . 

विनायकाक दिसले , आतां आपणाल्या हातांत कांयच उरिल्ले ना . हांवें 
आडावंक पयलींवरी तें पिशें ना . 

दुसऱ्या दिसा ताणे एक पिशवी घेयली . फाटी ते स म्हयन्यांचे गुरवार 
आसताना ताणे ताका दोन पातळां , पोल्का , कुकमा करण , पोवबीन हा डिल्लो . 
ताणे सगळे तें ते पोतयेंत भरलें आनी ताच्या हातांत ती दिली . आनी 
चाळीस रुपये . 

तो ताका घेवन वयल्या रस्त्यार गेली . वयताना थंय वाहनाची वाट पळयत 
उबी आसताना दोगांयमदीं अर्श कांयच उलोवप जालें ना . तें ताच्या दिनवासी 
पणान भारिल्लें अर्शय विनायकाक दिसले ना . 

पयसुल्ल्यान करड भरून घेवन एक ल्हान ट्रक येताना दिस्टीक पडलो . तो 
लागी पावतकीर सरसरीत तें चार उतरां उलयलें . जिवाक राखात . जेवणा 
खाणाचो त्रास करून घेवं नाकात . म्हजें कांयच म्हज्यान सांगू नज . नशिबांत 
आसा तें जातलें . 

ट्रक विनायकान थांबयतकीर थांबलो . तातूंत मुखार तें बसले . बसतकीर 
एक दिगंत खोल नदरेन ताणे विनायकाक पळयलें . मगेर नदर काडून घेवन 
मुखावेल्या रस्त्यार लायली . ट्रक सुरू जालो आनी खूब तांबडो धुल्ल उडलो . त्या 
धुल्लान सगळे बुडून गेले . तो लेगीत . धुल्ल पयस जालो तेन्ना ट्रक बरोच 
मुखार पाविल्लो . आनी मार वेगान पयसपयस धांवतालो . 

ते राती तो सामको मसुंडेंत न्हि दिल्लेवरी त्या पडींग नाक्यार न्हिदलो . 
फाटल्या वसभराचे आवाज थंय घुवताले आनी तो कांचवेतालो . मदींच किण्ण 
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थंडसाण पातळटाली . ताचो जीव अंदल्लेवरी जातालो . ताणे ती रात रडत आनी 
तळमळत काडली . 

आतां ताका परती रानाची याद येयिल्ली . सकाळी बुती बांदून घेवन तो 
सुट्टालो तो दीसभर रानांत भोंवत रावतालो . काम नासतानाय प्लांटेशनांत 
वयतालो आनी सावदांक धांवडयल्लेवरी ' हुश्श , हुश्श , हऽऽय ..... ' करतालो . काय 
वेळ व्हडाव्हडान बोवाळत रावतालो . 

बुतावां तुटिल्ले म्हेळ झोगळे खाकी कपडे आनी खाकी पोतयेतच जेवणाचो 
डबो . दीसभर भोंवत रावप . ह्या रानांतल्यान त्या रानांत . आनी एके . 
वसतीवयल्यान दुसरे वसतीर . एक दीस चिन्नान नवेच बांदिल्ले खोपी मुखावयल्यान 
वयताना थंय उबो रावन म्हणूक लागलो , ' सरकारी जाग्यार खोंपी उबारतात . 
न्हिदूंक आनी पोरां काडूंक . फाल्यां येवन मोडून उडयतां पळय . तुवें बांदल्या एक 
खोप . फाल्यां तुजी पोरां बांदतली धा खोंपी . तुमच्यो शिरो कापून उडोवंक जाय . ' 

चिन्ना खोपींतल्यान भायर येयलो . ताणे रागानशेच म्हटले , ' फॉरेस्टरान 
म्हाका हो जागो कायम करून दितां म्हण सांगला . ' 

दितलो , दितलो . फॉरेस्टराचे बायलेक बरें बाटलीभर म्होंव आनी 
गोलीभर तूप व्हरून रगडीय . ' 

नामा 
चिन्ना हाका पळयतच उरलो . केन्ना केन्ना नाक्याच्या वारांदार उबो 
रावतालो . वारांदांतलो तो एक करमो खाबो तोण्यान खोट खोट करून 
वाजयतालो आनी मुखावयल्यान वयतल्यांक म्हणटालो , नाकें सामकें तेंकलां . 
कुसून करमेलां . ह्या पावसाक भुंयेर उडी घेताच तें . रातचे घुगूम रड्टात तें 
आयकों नज . 

एक दीस रेंजर यल्लापूरच्यान जीप घेवन येयिल्लो . वांगडा एक ठेकेदार 
आसलो . रेंजर वयलेवटेन रस्त्यार जीप थांबोवन रावला म्हूण कळटकीर हो 
बेगिबगीन थंय गेलो . खाकी खोमीस काडून खांदार उडयिल्लें . आंगार म्हेळे 
बानियान आनी खाकी पाटलोण . तो तसोच रेंजरासरी गेलो आनी हात हेळयत 
व्हडाव्हडान त्या कानडी रेंजराकडेन कानडीतच उलोवंक लागलो , ' सतरा अर्ज 
केले , म्हजी बदली करात म्हण . म्हाका हांगा रानांत कुसोवंक उडयला . तुमी 
शारांत बंगल्यांत बायलां वांगडा न्हिदतात . आमी हांगा रानात धोलिनी रावचे . 
त्या पडीग नाक्यार हांयेन एक दीस गोळ घेयल्यार कळटलें तुमकां ! हे फावट 
म्हजी बदली केली ना जाल्यार नोकरेर लाथ मारून वयतलों . यल्लापूर बसस्टैंडार 
वचून हमाली करतलों . ' 

वांगडच्या फॉरेस्टराकडेन रेंजरान रागान दोळे तांबडेच करून विचारले , 
' कितें जालां हाचें ? तकली घुवल्या काय सोरो पियेला तो ? धांव डाय त्या 
हुच्चाक हंयसान . ' 


६४ 


अद्रुश्ट / अरण्यकांड 


फॉरेस्टरान सांगलें , ' तसो बरो सादोच मनीस तो . फाटी बायल मेली ताची . 
उपरांत आनीक कोणाक तरी हाडन दवरल्या म्हण कळिल्लें . ह्या दिसांनी कितें 
जाला म्हण कळना . ' 

उपरांत फॉरेस्टर ताचेसरी गेलो . ताच्या बावळ्याक धरून ताका धपकायत 
सकल मेरेन पावोवन गेलो . विनायक बडबडतच नाक्यार येयलो . 

साडेतीन म्हयने जाल्ले मित्राक वचून . गेले उपरांत ताची कांयच खबर 
नासली . ताची बोटभर चीट तरी येतली म्हण तो आशेतालो . आठवड्यांतल्यान 
दोन फावट पोस्टमन हेवटेन येतालो . तो येवच्या दिसाक पुराय दनपार तो 
सिद्दरामाच्या दुकानाकडेन वचून बसून रावतालो . पोस्टमनान कांय ना म्हणट 
कीर किंवाटयान फुटू क पावतालो . 

आतां तें नाकेंय एक गूढ घर कशें जाल्ले . विनायका विशीं जायत्यो वावड्यो 
उठिल्ल्यो . आतां लोक ताका एके विचित्रच भिरांतेचे नदरेन पळयताले . नाक्यार 
तर लोक य वचोच बंद जाल्लो . 

विनायक सकाळी उठटालो . बेस बरें रांदतालो आनी डबो भरून तो 
खाकी पोतयेत घालून घेवन रानावटेन सुट्टालो . केन्ना केन्ना वाटेर केशवभटाल्या 
कुळागरा म्हन्यांत थांबून चार सुपायो पानां मागून घेवन ती चाबडायत बसतालो . 

ताचे तावडीतल्यान आतां कोणच सुटनासलो . कोण नांगराक मुंडी कातर 
ताना , वयेक खूट मारताना , झाडां सकाळटाना दिसल्यार तो सामको ओडीर 
काडटालो . तांकां धपकावन रान हालोवन सोडटालो . ह्या तीन म्हयन्यांत ताणे 
कितल्या जणांल्यो कोयत्यो आनी कुराडी काडून घेवन नाक्यार हाडून उडयिल्ल्यो 
हाका हिशोब नासलो . 

मगेर सांजचो उसरां तो नाक्यार परततालो . पयसुल्ल्यान रुखा आडस 
रांतल्यान रितें नाके दिस्टीक पटकीर ताज्या काळजांत घस्स जातालें . 

एक दीस सांजचो उसरां तो नाक्यार परतलो . पयसुल्ल्यान आज ताका तें 
नाकें चडच काळे कंगाल दिसलें , कदीमकाळापसून भुतावळिती वसती आशिल्लेवरी . 

ताणे मुखार येवन पळय जाल्यार वारांदांत कोण तरी बसला . तो अजापान 
पळयत म्हन्यांत गेलो . थंय मित्रा येवन बशिल्लें ! तें पयले फावट येवन बशिल्लें 
त्याच जाग्यार ! तीच अवतिकाय , तेच फोणकुलांत दशिल्ले दोळे , त्योच केसांच्यो 
जाल्ल्यो जटो , तीच आंगावयलीं म्हेळ वस्त्रां ! बऱ्याची गजाल एकच आसली . 
ताचेकडेन पयलींवरी ते बोतरांचे बोचकें नासले . 

विनायक कांय वेळ कांचवेवन ताचे कडेन थीर नदरेन पळयत रावलो . 
आनी त्याच खिणाक ताचो तो हांसपा रडपाचो खेळ सुरू जालो .... 
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गां . 

वघराचे आशेन भायर सरिल्लो एक पोवो रानांत शेणिल्लो . 
पोव्यांतले दादले चिंतताले , ' आमी चलतां ते धुवन घुवन त्याच ठिकाणार येवन 
पावतात काय कितें .. ! आदींच रानाक अनवळखी रानभायरे लोक आमी 
रानभैर जावन अशे झिडपल्यात ! वांवाक चुकप म्हटल्यार गांवाक चुकप 
म्हणटात तें फट न्ही ! हे रानय अशें मनशांची संवकळ नाशिल्लें ; हांगा एक 
पायवाट , एक गवंड ना . आतां खंय म्हण घेवन वयतलों ह्या भुकेल्ल्यां 
तानेल्ल्यांक ! 

वांगडा घोंटभर उदक ना , घांसभर अन्न ना आनी हे रान तर सगळयो 
वाटो कवळून घेवन पोंव्यांक गिळूक उठिल्लें . खडबडीत फातरट रान ! त्या 
रानांत उदकाचो थेंब नासलो , इल्ली खंय थंड शितळसाण नासली . पांयांपोंदाक 
सुकें करड , खडपां आनी माथ्यार चैत्रांतलें खर वोत . चोंयवटेनची मोटवीं बसकी 
कांट्यांकुंटयांची झाडां जशी काय तो चैत्राचो हुलपताप ओडून घेवन खासा 
उज्याचे जाळ जावन उबी आसली . 

वट्ट मळून पांच घराब्यांची एकवीस मनशां . जाणटे , नेणटे , बायलो भुरगी 
सरभरशी लोक . आंगार पिवपी भुरगी धरून हातांत बडी घेवन चलपी रामप्पा 
मेरेन . जण एकल्याच्या हातांत साटली पोटली . साडयत , चादरांत कशांतय 
गुठलावन बांदिल्ल्यो व्हडल्यो व्हडल्यो पोटल्यो , पिनकर बुरश्यो . फातराचे खाणीर 
आनी क्रशरार कामां करून आदींच जर्जर जाल्ले लोक हे . चुकिल्ले वाटेर तांची 
दैनाच जाल्ली . थकिल्ले , भागिल्ले देह , तांचेर पिनकी म्हेळ वस्त्रां . 

उदक आनी अन्न नासतना ते रातभर आनी दीसभर चलून थकिल्ले . मरण 
गिदावरी वाटभर तांचो सांगात करताले . आतां आदी कोण पडटलो , तितलेंच 
पळोवचेलें . 

बाळप्पा चिततालो , आमी काशीराम सावकाराल्या कांचांतल्यान आपली 
सोडवणूक करून घेवन पळोन आयले खरे ; पूण ते आमचे येवप म्हटल्यार उज्यांत 
उडी घेतिल्लेवरी जाला . तो एकदम सर्गदन जालो आनी गांवघराच्या फाटल्या 
चितनांत शेणलो .... 
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एक उकतो उजाड गांव . शेकानशेक मळां आनी तिठे . गांवाकुशिची 
दोगुल्ली , खुबस्तनी रेड्यावरी पातळिल्ली , तिवय उक्ती . गांव पुराय पावसार 
पातयेवन . पूण माती काळी मासाळ . पावस पडटकीर अचकीत चमत्कार घडिल्ले 
वरी सगळो वाठार पाचवोचार जावन फुलून येतालो . शेतकार ताकतीक करून 
शेत रोवन बेगिबगीन पीक काडून घेताले . सगळोच म्हयनो देड म्हयनो पावस . 
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एक फावट ' एक पीक काडूक दिवन पावस गेलो म्हणटकीर धरतरेचो आसा 
तसो परतो पडोंग तिठो जातालो . एकादया वाक पावस आयलोच ना जाल्यार 
गांवाची सामकी दैना जाताली . गांवांत रावंकच जायना आनी गांव सोडून 
वचुंकय जायना अशी अवतिकाय ! 

गांवांत एकएकल्याचे मालकेचे शेत खूब आसलें . एकएकलो हड्ड्यार हात 
मारून सांगतालो , म्हजे कडेन साठ एकर शेत आसा , सत्तर एकर शेत आसा म्हण . 
पूण पळोवंक गेल्यार किर्ते ? बाभळिचें , आनी निवलकांणयाचें मूळ . आनी 
मदींमदी इल्लें शेत बाजरी आनी जवारिचे . मात ते नीट पावस पड़न पिकल्यार 
वसभर हुसको नासतालो . वर्सच कित्याक देड वर्सय धुकलूक येताले , काटकसर 
केल्यार . पूण पावस चड लांबल्यार मात सगळेच वयर सकल जाताले . चड करून 
जाची खासा आपली जमीन नासताली तांची दैनाच जाताली . 

गांवचे वेशीवेल्यान एका उल्यार एके कुशीक ती पांच स घरां वशिल्ली . 
घरां कसली , धरतरेक मान तेंकोवन भितर रिगचेल्यो खोपी . मळार उकत्यार . 
वसतेर इल्लीय हिरवळ नासली , इल्लीय सावळी नासली . कितल्यो पिळग्यो ते हांगा 
उपरे , भायले बहिश्कृत जावन जियेताले कोणाक खबर . हांचे मालकेची ह्या 
गांवांत एक हात भरय जमीन नासली . वर्साचे बारा म्हयने गांवच्या लोकांच्या 
शेतांनी ना तर दारांनी घोळप . 

समाजांत दर एके जातिच्या लोकाक समाजान थारोवन दिल्लो व्यवसाय 
आसता . पूण हे लोक अशे दळदिरे की तांकां आपलो असो व्यवसायच नासलो . 
हांचो व्यवसाय म्हटल्यार फक्कत घोळप , कश्ट उपसुव प . प्रसंगार रिणांत मुंगरून 


वचप . 


वसतेर एकच एक प्रचंड बाबळिचे झाड आसलें . मुळांतल्यान सुकूक 
लागिल्लें आनी खांदयांच्यो काडयो जाल्ल्यो . अशें सांगताले , तितलें व्हड झाड 
ह्या वाठारांक आनीक नासले . त्या झाडाचे आशीकुशीक तांच्यो खोपी . जिवीत 
त्या झाडावरीच वठिल्लें , झडिल्लें , मरूंक किल्ले . त्या झाडाक एक मूळ तरी 
आसलें , धरतरेंत पुराय रिगिल्लें . ह्या लोकांक आपले मूळच नासले . 

गांवाचे भायर गोरवां वासरांक उदक दिवंक गांवच्या लोकांनी एक बांय 
खणिल्ली . तांतुतलेच उदक ते व्हरताले . सदांच गोरवांक उदक पयलीं . मगेर 
तांकां . चैत्र वैशाखांत बांय सुकली म्हणटकीर सामकी वायट अवतिकाय जाताली . 
वटवटे पळोवं नज जाताले . मगेर हातांत कळशी घेवन भीक मागिल्लेवरी 
गांवच्या लोकांच्या दारांत , बांयर वचून ते उबे रावताले . 

तशे ते दलीत अस्पृश्यबीन नासले . गांवच्या हेर लोकांपरस इल्ले सकले 
जातिचे वा वयले जातिचेय आसुंयेत . पूण ते उपरे , हातावेल्या पोटाचे शेतांत 
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घोळपी कामदार . गरिबी , दरिद्रपण हीच तांची जात . गरीब म्हणच ते दलीत . 
म्हणच ते किंकोंत आनी कुशीक शेव टिल्ले . दिगंतरांतल्यान येवन हेराल्या दारांत 
घोळतल्यांक आनी जात खंयची ! 

हो लोक केन्ना खंयच्यान हांगा पावलो हाचेविशी एक खबर घोळटिकेत 
आसली . हांचो पूर्वज केन्नातरी घणसा बैल घेवन ह्या गांवांत बायल भुरग्यांसयत 
पोटाक मागूक आयिल्लो . व्हडलो हती कसो हो नंदी . भरजरी वस्त्रान , घांटीमाळेन 
सोबयिल्लो तो बैल ह्या गांवांत पावतकीर कशान तरी मेलो . मगेर ताका 
हांगाच पुरलो . ताचेर फातोर दवरून तो घणसोबलकार आठ दीस रडटालो . 
गांवच्या लोकानी ताका समजायले , आनी धीर दिवन म्हटले , ' तशें जाल्यार तूं 
ह्याच गांवांत राव , बायल भुरग्यांक घेवन . गांवाची तुका राखण मेळटली . ' 

गांवाची राखण मेळ्ळी खरी . पूण ती आदी गोरवां राखणो म्हण आनी 
उपरांत तांच्या शेतांतलो कामदार म्हण . 

लोक आंगान घटमूट . गोरेशे मोटवेच . एकेक दादलो म्हटल्यार घाण्याचे 
मूळ . कामाक वाग . पिळग्यान पिळग्यांचे कस्ट आनी दणदणे हांकां लागून बाव 
ड्यांक आगळीच घटसाण आयिल्ली . पूण ते बावळे अन्यायाआड केन्ना फुरफुरलेच * 
नात . बैलांवरी ते मानेर जूव घेवन तासांतल्यानच भोंवत रावले . आपसांतली 
झगडी आनी मारामारी सोडल्यार तांचे दादलेपण आनीक खंयूच दिस्टीक 
पडनासले . बायलो तर झगड़क चडच मुखार . आपसांत कँच कँच करून झगडपी 
खरे पूण हांचे वसतेर गांवचो कोणीय आयल्यार हे तांचे मुखार हात जोडून उबे 
रावताले . ताचे सांगणे आनी ताचें धमकावप मोन्यांनी आयकोन घेताले . 

कारण , हांगाय कर्जाचे जूव तांच्या खांदार आसले . तें शेडावन उडोवंचेली 
हिकमत आनी हिंमत तांच्यांत मातूय नासली . 

पुराय गांव पावस सोपलो म्हणटकीर उदकाक बांयचेरच पातयेवन 
रावतालो . खावंक , न्हांवंक , पोरसू भाजी शिंपूक बांयचेच उदक . एकादया 
वर्साक पावस मुखार गेलो जाल्यार बांयची खोलाय सकल देवंक लागताली . मगेर 
गांवाचेर आकांत येतालो . केन्ना आठ - धा वर्मांतल्यान एकादरो पावस सुकोच 
वयतालो . मगेर गांव षडींग पडिल्लेवरी जातालो . पयशेकार पय शिल्ले न्हयेतल्यान 
रासवळ बैलगाड्यांतल्यान उदक हाड्टाले . आशिल्लो दाणोगोटो राखून राखून 
खाताले . गरिबांची मात दैना जाताली . 


००० 


वेळ माथ्यावेल्यान देंविल्लो तरीय वोताचो रखरख उणो जावंक नासलो . 
बाळप्पान आपले खोंपिच्या दारार उबो रावन दोळयार हात दवरून व्हडान 
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म्हटले , ' मळबाचो पडींग तिठो जाला . आतां आनीक ह्या वाठारांत उदक 
रकतले अशे दिसना . आमी बिटकी कवळची . ' 

जनान भायर येत म्हटले , ' खंय खंयच्या वळखदेख नाशिल्ल्या परंतराक 
वयतले आमी ? केन्ना गांवांतल्यान भायर पडल्यात मुरे ? फाटी केन्ना असोच 
आकांताचो दुकळ पडिल्लो म्हणटात तेन्ना हेच वसतेचेर आठ धा मडी पडिल्ली 
खंय . आतांय आमचे तशेंच जाये . ' 

गंगाराम , दत्तू , आपआपणाल्या घरांतल्यान भायर येयले . बाळप्पान म्हटलें , 
काल गांवच्या लोकाचो उदकाचो गाडो येताना हणमंताल्या पोरान हाणयेतल्यान 
एक तांबयो उदक काडून घेयलें . तर ताका गाडेकारान असो मार दिलो , पोर 
खोपीत येवन पडिल्लो अजून उठलो ना . आमी अशें करुंया , काय दीस न्हये 
तडीर खंयूय वचून रावया . ' 

जनाप्पान म्हटले , ' न्हंय हांगाच्यान अठरा मैलार . थंय वचून खातले कितें ? 
फक्कत उदकच पिवन रावतले ? हांगा गांवांत वचून भीक मागल्यार तरी कितेंय 
मेळटा . खुंटलो घालून जायना , कितेंय उडयतात खोळियेत . ' 

हय . आनी समजा आमी वसती सोडून गेले आनी फाल्यां पडींग उजाड 
वसती म्हण कोणे खोंपी हुलपावन उडयल्यो जाल्यार ? ' 

वसती घोर यवजणुकेंत पडिल्ली . बायलो आपल्यो साडयो गुठलावन राज 
वांक बांदून तिनसांजच्यो बांयंत उडोवन दवरताल्यो आनी सकाळी उठून उदक 
पिळून घेताल्यो . दादले सकाळी उठून त्या एका गांवाभायर आनीक गांव माडो 
वन कितेंय काम धंदो करून आटोव पड हाडटाले . 

पूण आतां म्हणटासर लोक हिडीस फिडीस करूंक ला गिल्ले . बांयचो तळ 
चडच सुकत गेल्लो . चोंयवटेनची झाडाझोंपां , पांनां झडून सुकूक लागिल्ली . तशेंच 
हे वसतेवयले लोकय भागूक बरगूक लागिल्ले . 

तशे पळोवंक गेल्यार ह्या गांवांत तांचे कितें आसलें ? एक गोरूंवासरूं 
नासले , हातभर भूयचो कुडको नासलो , कायमचो कसलोच कामधंदो नासलो . 
आशिल्लें तें आंगार गांवच्या लोकांले रीण . 

म्हणच बाळप्पा फाटीक लागिल्लो . परतें परतें सांगतालो , साटली पोटली । 
बांदून खंय तरी या . उदकाच्या आनी अन्नाच्या सोदाक . 

पूण सगळ्यांक ओड हे मातयेची , उजाड वसतेची . गांव सोडून वचची 
खबर येतकीर दादले बायलो काचाबल जाताल्यो . 

पूण दुकळाचो हुलोपय सोंसू नज जाल्लो . 

एक दीस वसते मुखावेले वाटेन अठरावीस गोरवां कोणतरी शाराचे दिकेन 
आमडून व्हरतालो . विचारल्यार म्हणूक लागले , ' हांगा खावड उदक सोंपला , 
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Animal 


व्हरता तो . 


उदक आशिल्ल्या गांवांत तांकां राखूक व्हरतां . ' 

पूण बाळप्पान थंयच उब्या आशिल्ल्या हेरांक सांगलें , ' फट उलयता तो . 
दुकळांत सांपडिल्ली गोरवां फुकेसवाय विकतीं घेवन खाटिकखान्यांत मारूंक 

' 
आयकोन वसती सुन्न . दोन दीस थतरवितर . ती गोरवां , मोनजात . आमी 
मनशां , आमच्या दैवांत कितें रचून दवरलां , देवाक खबर ! 

आनीक आठ दीस अशेच गेले , तानेले भुकेल्ले . रातदीस हुलपातापान 
सोशेवन . 

एक दीस सकाळी पयसुल्ल्यान वोतांतल्यान फटफटीर एकलो धवाडो येताना 
दिस्टीक पडलो . विरण्णान दोळयांर हात दवरून बारिकसाणेन पळयत म्हटले , 
' ह्या दिसांनी हांगाय एकलो गोरवां स्वस्तान मोलावंक भोंवता . तोच आसतलो . ' 

' तो हे वसतेर कित्याक येतलो ? हांगा कोणे फेन्ना एक गंवण रचल्या , 
एक वासूर गंवणीक बांदलां ? घडये सरकारी मनीस आसतलो . कसलीय मदत 
करीत आमकां . ' 

पळयतां पळयतां तो धवाडो म्हन्यांत पावलो आनी फटफटीवेल्यान देवलो . 
ताणे बरें पाटलोण घातिल्लें . वयर नितळ धवो बुशकोट घातिल्लो . माथ्याक 
कपलार देविल्ले चेपे . 

' कोण गा , खंयच्यान येवप जालां ? वाठाराक उजो पेटला , आतां देवच 
पावतलो म्हण रावल्यांत . ' 

' देव बसला सोर्गात . रंभावांगडा सूर पियेत . तो आनीक खंय हांगा 
पावचो आसा ? व्हडांचे विडे येता म्हणसर मडवळाचे मडे भायर सरिल्लें खंय . 
आतां मनशानच मनशाक पावपाचें . ' 

' मनीसय देव जावन केन्नाकेन्ना मखार उबो रावता खंय . ' 
खरे तुजे . सामक्कें खरें . 
तुमी आतां कसले विडे घेवन येयल्यात ? ' 

त्या अनवळख्यान झेतात म्हटले , ' फुकटचे विडे न्हय . काम करप दाम 
जोडप . कामाचे दुपेटीन दाम . 

सगळे दादले ल्हवल्हव करून ताचे भोंवतणी एकठांय जाले . बायलोय 
दारांतल्यान मुखार सरल्यो . नागड्या उक्त्या भुरग्यांनीय थंय कंवडाळे केलें . 
दत्तून विचारले , ' खंय कसल्या कामाचे सांगताले तुमी ? 

' 
' बशीन व्हरतलों आनी तुमकां नाका तेन्ना बशीन हाडून पावयतलों . 
सगळी जबाबदारी म्हजी . सावकार सगळे म्हजेर पातयेवन आसा . हांवच थंयचो 
पारपतदार . 
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खंय गा तें ? ' 
P घांटासकल . उदकाचो दुकळ ना . न्हंयो , बायो आनी तळी भरून 
व्हांवतात . इल्लें पयस तरीय बशींत सकाळी बसल्यार वेळ धारेक लागचे पयलीं 
ठिकाण . ' 

एकठांय जाल्ले सगळे रासवळ यवजणेत पडिल्लेबरी कांय वेळ वोगी रावले . 
मगेर गंगारामान म्हळे , ' आमी हांगा गांवच्या लोकांच्या रिणांत मुंगरल्यात . 
गांवच्यान भायर सरूंक दितले ते आमकां ? रीण आंगार घेवन तशेच गांव 
सोडून वयतात म्हण कळल्यार बडोवन मारतले . 

तो पारपतदार सट्क करून शादूर जालो . शेंडी हातांत गाविल्लेवरी 
सुखावलो . ' इतलें कितलें रीण आसा तर तुमचेर ? ' 

जल्माक आनी मरणाक , लग्नाक आनी वायटाक रिणार रिणां . आमची 
बैलांवरी घोळटीक आनी तांची रिणां . बैलांच्या खांदार जव दवरिल्लेवरी आमचे 
तकलेर रिणां . एके मुठीन शंबर रुपये आमच्या सतरा पिळग्यांनी कोणे जोडले 
नात . पूण लग्नाक मरणाक हजाराची गांठ उदकांत . ' 

' एकएकल्याचे कितले रीण आसा ? आंकडो तरी सांगात तुमी . ' 
दत्तून ताचेकडेन रोखून पळयलें आनी मागीर म्हटले , 

कित्याक ? तूं 
फारीक करता आमचें रीण ? ' 

जमल्यार वचचे पयलीं करुंया फारीक . ' 

सगळ यांनी ' खरेंच देवा ' म्हणिल्लेवरी ताचेकडेन आस्तेन , भावार्तान 
पळयलें . पूण विरण्णा आनी हणमंत कुशिकुशिनच बशिल्ले , आमकां आनीक हैं 
नाका म्हणिल्लेवरी . विरण्णालो एक चेडो फौजेत आसलो . ताका दर म्हयन्याक 
शंबर दोनशांची मनिऑर्डर येताली . हणमंत अरवळ आनी साडेभावार्ती कसो 
आसलो . तो खरोच साडेभावार्ती काय ती तशी संवंगां करता हे लोकांक 

अजून 
कळूक नासले . कांय जाण म्हणटाले , तो सादो आनी भावार्ती , तर काय जाण 
म्हणटाले , तो पक्को भितरले गांठिचो बिलंदर आसा . 

हेरांनी आपआपणाल्या रिणाचो बोटार हिशोब केलो . एकएकल्याल्या 
आंगार दोन तीन करून बारा हजार रुपये जाताले . 

मगेर पारपतदारान कामदार मेजले . दत्तू , जनाप्पा , बाळप्पा , गंगाराम , 
तांच्यो बायलो , जनाप्पालो एकलो पूत , गंगारामालो जाणटो बापूय मेळून बारा 
जाण जाताले . पूण हणमंताली मनशां मेजूक गेल्यार तो रडिल्लेवरी देवाक 
आळयत म्हणुक लागलो , ' देव आसा म्हाका , हांव खंयच वचचों ना . बायल 
भुरग्यांक घेवन गांवांत वचून ताच्या आकाड्यांत पडून रावतलों . ताचेच शेळे , 
बेळशें खावन रावतलों . 
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मगर सगळ्यांनीच ताचो नाद सोडलो . विरण्णा तर इतल्या झेतात 
बावुरतालो आनी उलयतालो की ताका आनीक मेजचे भानगडींत कोणच 


पडलो ना . 


ह्या लोकांक पयलींपसूनच दिसतालें , सामकें चरांटून दिसताले , आमचेवेलें 
गांवच्या लोकांचे हे रीण कशेंय करून आमी चुकतें करचें आनी मेकळे जावचे . 
कारण त्या रिणाच्या नाड्यार गांवकार तांकां जाय तशें नाचयताले . ते आफय 
तात तेन्ना तांगेर कामाक वचूंक जाय आसलें . तांचेबगर हेरांगेर वचूक फावनासले . 
वेल्यान ते हातार उडयतात तो दिसवडो . जाप काडूंक फावना . 

मदींच कोणतरी वसतेर येतालो आनी फाल्यां अमूक अमूक लोक म्हगेर 
कामाक येवंक जाय म्हण हुकूम करतालो . तांणी ना म्हटल्यार वसती लासून 
उडोवंची धमकी दितालो . फाटी एक फावट अशीच ही वसती गांवच्या कांय 
जाणांनी लासून उडयिल्ली म्हणटात . पूण ह्या लोकांक ही वसती , हो गांव सोडून 
वचुकच भिरांत दिस . 

ठेकेदारालो पारपतदार कांय कागदा तयार करूंक लागलो . दत्तून मदींच 
विचारले , ' कसले काम तें तुमी सांगलेच ना . ' 

सगळे यंत्रावयले काम . केदोय फातर यंत्रांत उडय , फुटून चुरो . हातान 
म्हण करचें कांय ना . 

' कसलें यंत्र म्हटलें गा तुमी 

क्रशर , फातर फोडून खडी करचें काम . तुमी फक्कत फातर उखलून 
यंत्रांत उडोवंचे . यंत्र ध्रुवता आनी ताची खडी करून हातांत दिता . सावकार 
सामको भांगर मनीस . केन्नाय हात मुखार कर , हात रितो उरचो ना . तालुक्याचो 
मामलेदार , फौजदार ताचे मुठीत . ' 

ताणे कागद बरोवन तयार केले आनी तांचेर तांचे आंगठे घेतले . आंगठ्यांक 
गवाय म्हण आंगठ्याखाला विरण्णाली निशाणी घेतली . मगेर हिसपान ताणे 
रीण फारीक करूंक सगळ्यांक पयशे वाटले . 

हातांत हजारांची नोटां पळोवन ते सामकेच भुल्लु सले . तांणी नोटां हातांत 
नाचयत गांवचेचवटेन धांव मारली . त्या नोटांवांगडां एक मुक्ततायेचो खीण ते 
अणभवताले . आज आमी वंश पिळगेच्या आनी जल्मजल्माच्या रिणांतसून मेकळे 
जातले . मगेर खंयचीय दिशा आमकां मेकळी . आमकां आडांवचेली शक्त कोणाक 
आसची ना . मगेर आमी आमचे राजा . 

देवा , म्हज्या धनया अन्नदात्या , हांव तुजे रीण पावोवंक येयलां . हे घे 
तुजे दुडू आनी आमकां मेकळे कर . गळयांतली बिड्डी काडून उडय ! 

' खंयच्यान हाडली ही शंबरांची नोटां ? ' गांवच्या लोकांनी वसवशे नदरेन 
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हाडून दिता ? ' 


नोटांकडेन पळोवन विचारलें . 

एक देवाघरचो कसो मनीस येयला ह्या वाठारांत . ताणें आमकां यंत्राचेर 
कामाक व्हरतां म्हण सांगलां . थंय उदकाचे झरे व्हांवतात खंय , काम सोप्पं . 
यंत्राच्या तोंडांत फातर दिवंचे . ' 

लोक शादूर जाले . तांणी तांच्या हातांतली नोटां बेगिबगीन बुचाटून 
घेयलीं . 

' जालें मुगा तुमचे रीण फारीक , जाले मुगा आमी मेकळे ? ' 

दत्तू , तुवें बायलेक पयल्या बांळटेराक आस्पत्रक व्हरूंक रीण घेतिल्लें 
मुरे . बायल सामकी मर्णाक तेंकिल्ली . उपरांत वयल्यान पोट कापून भुरगें 
का डिल्लें . तो चेडो आतां बारा वर्साचो जाला मुरे ? इतल्या वर्सानी तू हे मुदल 

दिता ? ' 

गंगाराम , तुगेलें पयले चेडू णव वर्साचे . लग्नाक घेतिल्लें तुवें रीण . ताचें 
कळंतरच आतां मुदलापरस चड जातले . 

बाळप्पा , तुगेल्या व्हडल्या चेडवाक भुरगी कितली ? फाटी कुळरा 
आयिल्लें तेन्ना फाटी फुडें तीग चवगां भुरगी दिसताली . ताच्या लग्नाक घेतिल्लें 
रीण तुवें . तेन्ना गांवचेच लोक पाविल्ले तुका . आतां त्या भायल्यांच्या चकच 
याळाक भुलू नाकात . गांवावांगडा बेदिनवासी जावं नाकात . रीण आंगार घेवन 
मरप म्हटल्यार व्हडले पातक . ' 

पूण इतलीं वर्सा घोळळे न्हय गा आमी तुमच्या शेतांनी ? ' 
' फुकट न्ही . दर फावटी आटोव , पड , पांच धा दिल्यात आमी . 

निमाणे गांवच्या लोकांनी तांकां निक्षून सांगले , ' फाल्यां पावस पड्टलो . 
शेतां परती मशागत करून रोवंची पडटली . अजुनय आमचे रीण , कळंतर तुमचेर 
बाकी आसा . आमचे सांगणेबगर गांव सोडल्यार बरे जावचे ना . आमी तुमच्या 
पायाच्यो नांती मारतले . बायल भुरग्यांकय सोडचे नात . चलात आनी धांवडावन 
घालात त्या भायल्यांक . ' 

घोर विचारांत घुसपून ते परते वसतेर आयले . तो पारपतदार वाट पळयत 
बशिल्लो . एकदम तांणी ताच्या पायांर घालून घेयले आनी म्हटले , ' तुमचे पयशे 
तांणी घेतले . वेल्यान आनीक धमकी दिल्या . तांचे कळंतर फारीक करूंकच जल्म 
झरोवंचो पडटलो . आमकां गुन्यांव बोगोस . ' 

पारपतदारान तांकां धुकलून उडोवन हातांतली कागदां नाचयत म्हळे , 
' हाचेर तुमी आंगठो दसयला . उतराक फटींग जाल्यार तुमच्या हातांत बेडयो 
पडटल्यो . सावकारांक सांगल्यार फाल्यां तो पोलीस पार्टी घेवन येतलो . सगळे 
अंमलदार ताच्या बोल्सांत . 
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वसतेवेले लोक भिरांतेन थरथरूक लागले . तांचेर सगळोच आकांत . 
बायलांच्यो तर बोबो आनी हुयेली सुरू जाल्यो . 

' आतां आमी कितें करचें , तुमीच ' सांगात देवा , तुमीच वाट दाखयात . ' 

पारपतदार कांय वेळ वोगीच रावलो . वसतेरय थंडाय पातळळी . मगर 
ताणे सगळया दादल्यांक दत्तू , बाळप्पा , जनाप्पा आनी गंगारामाक कुशीक व्हरून 
सांगलें . साटली पोटली बांदून तयार दवरात . काळोख पडटकीर हंयच्यान बायल 
भुरग्यांसयत भायर सरून तालुक्याच्या ठिकाणार बस थांब्यार येयात . हांव थंय 
तुमची वाट पळयतां . बारा मैलांची वाट . सकाळपाराक पावतले . सकाळी सातांक 
बस आसा घाटासकल वचचेली . एक फावट बसीर बसले म्हणटकीर सोड बिशाद . ' 

तांणी त्या दिसा काळोख पडटकीर पोटल्यो बांदल्यो . घरांत आशिल्लें 
सगळे , आयदनां , कपडे एकठांयच बांदले आनी ते तकलेर मारले . बायलांनी 
भुरगीं आंगार घेयली . वयताना तांणी विरण्णाक आनी हणमंताक पाराथलें . 
' आमच्यो खोपी राखात . हांगा पावसाची एक वावझड येवन गेली म्हण कानार 
पडल्यार आमी परते येतले . आमी अशे गल्ल्याचे आतांच गांवाक कळीत करी 
नाकात . आमकां घाट देंवन सकल पावं दी . नाजाल्यार तुमी न्हिदिल्लेकडेन आस 
तानाच सांगिनासताना पळोन गेले म्हण सांगात . वर्स स म्हयन्यांनी आमी परते 
येतलेच . मगेर तांणी आमकां मारूं ना जाल्यार धाडावं . आतां आमी दोन 
वटेनचे रिणकारी जाल्यात . ' 

विरण्णान थंडपणान तकली हालयली . हणमंत मात अण्णा , अप्पा , अक्का 
करीत तांकां धरून रडूक लागलो . पूण ते सगळे फाटी सांडून हटान चलूक लागले . 

थोडेभोव मुखार चलून गेल्यात मात , दत्तूली बायल लक्षुमी आपले पांय 
लागनात रे म्हणत वाटेरच बसली आनी रडूक लागली . मगेर जनाप्पाली बायल 
विठाय , बाळप्पाली बायल दुरपदी बीन सकल बसल्यो आनी व्हडाव्हडान रडूक 
लागल्यो . मगेर ल्हानव्हड भुरग्यांच्यो बोबो सुरू जाल्यो . दादल्यांचेर सगळोच 
आकांत . गंगारामान निमाणे अवतार काडलो . गाळिंचो शिवर करून तांकां उठो 
वन धांवंक लागिल्लेवरी तांकां घेवन वचूक लागलो . 

चलून खुबच मुखार वयतकीर पळयल्यार कोणतरी व्हडाव्हडान उलयत 
गांवचे वटेन येतात . कोण ते कळनासले . पूण उलोवणेच आयकोंक येतालें . बरेच 
पियेल्लेय जावंये . ' आयज नंदीकल्ल वसतेवेल्या लोकांच्या हातांत हे नोटिंचे 
कवळे खंय . घाटासकल्ल्यान कोण सावकार येयला खंय . गांवच्या लोकांचे रीण 
फारीक करूंक येयिल्ले . गांवचे लोक कितले बिलंदर , नोटी घेवंचे घेवन वेल्यान 
धपकावणी . ' 

वयतात खंय ते सावकारा वांगडा ? ' 
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वचूंक दिल्यार मुरे गांवच्या लोकान . तांचे कुस्तार शेतां वसयतात हे . 
हांचे भुरगे चाकरेक आनी ते हांच्या उडयिल्ल्या कुडक्यांचे कामदार . चार पिळ 
ग्यांनी रीण फारीक करप आनी मुखावेल्या पांच पिळग्यांनी कळंतर फारीक 
करप . ' 

वांगडचो तो दुसरो ताणशेलो , ' म्हणच गांवचे मालकेचो तिठो तांकां फुके 
सवाय रावंक दिला न्ही , इतलीं वर्सा गांवानच . 

दुसरो व्हडाव्हडान हांसलो . तागेल्या हांशान सगळो वाठार हाल्लो . 

' हो लोक शादूर जालो . बेगिबगीन ते रस्त्याकुशीक कडसले आनी 
कुशिच्या शेतांत वचून चोम्यान बसले . बोग्गी . तातल्या एकल्याक शेतांत 
धवशेधवशे दिसलें जावंये , सुलूस लागली जावंये . ताणे व्हडान विचारले , ' कोण 
रे थंय ? ' 

दत्तून आवाज चिरको करून म्हटले , ' पयल्या गांवचो बसाप्पा हांव . हांगा 
शेतांत मेंडरां बसयल्यांत रातच्याक . ' 

ते दोगय आनीक कितें कितें उलयत चलूक लागले . हांकां सू जालें . मगेर ते 
उठले आनी मार नेटान पावलां उखलीत वचूक लागले . 

ते बस थांब्यार पावले तेन्ना अजुनय बरीच रात उरिल्ली . ते थंयच कुशीक 
बसून पोटल्यार पडून झेमूक लागले . 

सकाळी तांबडं फुटचे पयलींच पारपतदार आयलो . तो हांकां पळोवन 
खुशालभरीत जालो , ताणें मनशां मे जलीं आनी बेगिबगीन वचून तिकिटां काडून 
हाडली . 

थंय आनीक एक घराबो तांचेवांगडा वचूंक येयिल्लो . घोव बायल आनी 
तिगां भुरगी . ती सगळीजाणां बरीच काळी आनी पसरट तोंडाची आसली . बायल 
तर बरीच मोटी आसली आनी तिच्या कमरासरी एक काळीच घडी वाटकुळया 
न्हेसणार पडिल्ली . घौवाले ओंट बरेच फुगरे आसले आनी ते सकल लांबताले . 
ताचेर धवशीं खतां पडिल्ली . तांचेकडेन आशिल्ल्यो पोटल्यो तर भोवच बुरशो 
आसल्यो . तांचे वांगडा आशिल्ली तांची सोळा वरींची व्हडली धूव मात खुबच 
शिटूक आनी तरतरीत आसली . काळी पूण सोबीत ओड- लायणिशी . ताची 
सगळी सोबितकाय दोळयांतल्यान शेणटाली म्हटल्यार जाता . 

ह्या लोकांनी तांचेकडेन पळोवन नाक मुड्डिलें . तांचो जातिचे व्हडविका 
येचो अहंकार जागो जाल्लो . 

दिस्त सातांक बस लागली . सगळेजाण बसींत चडूंक धडपडूक लागले . 
सगळे वचून बसका धरून बसले पूण गंगारामालो जाणटो बापूय रामाप्पा बसींत 
कसोच चडूंक तयार जालो ना , बसींत भितर धुकलंक गेल्यार घट दार धरून 
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रावलो . 

खरे म्हटल्यार तो हांगामे रेन येयिल्लो तो गंगारामाल्या धेकाक लागून 
आनी ताका भियवनच . आतां तो जीव गळ्याक पाविल्लेवरी परतोपरतो गांवा 
वटेन पळयतालो , आनी सैरभैर कसो जाल्लो . 

साठी बळाटिल्लो रामाप्पा बरोच बरगेल्लोसो , बागवल्लोसो जाल्लो . 
आदींच दोळे ताचे बारीक , तातूंत दोळ्यांतलो उजवाड उणो जाल्लो जाये . 
कोणाकय मुंडळयो ताणूनसो बारीक पळयतालो आनी दोळयांर हात दवरून 
बारीक चिरक्या आवाजान विचारतालो , ' कोण गा , खंयच्यान येयला ? ' 

तो पयलीं खैरी लाकडाची कात काड्टालो . केन्ना कोणय ताका पळोवन 
म्हणटालो , ' पापिस्टान ह्या वाठारांत एक खैरिचें मूळ दवरले ना . ' 

ताका एक दीस उपरती जाली . ताणें गांवच्या एकल्याली न्हाणये चुलीर 
दवरलेली तांब्याची हांडी चोरली आनी कांसाराक विकली . उपरांत कळटकीर 
ताका असो मार पडलो , तेन्नासान ताणे वसते भायर पांय दवरलो ना . फाटली 
पांच स वसतिरी तो वसतेर वोग्गी पडून आसतालो . सकाळी उठप आनी त्या 
बाबळी रुखाक तें कून बसप . उलोवपय ताणें सोडिल्लें . फकत दिसता ताका दोळे 
बारीक करून दोळयांवयर हात घेवन विचारप , ' कोण गा खंयच्यान येयला ? ' 
वसतेवयल्या लोकांकय तो जेन्ना हो प्रस्न विचारतालो तेन्ना लोक ताची फकाणां 
करताले 

तो बसीत चडना जातकीर गंगारामान ताचेर धेगसो घालो . दोगांतिगांनी 
उखलन ताका भितर व्हरून बसयलो . 

भितर बशिल्ल्यो बायलो भुरगी रानांत शेणिल्लेवरी वोग्गी जाल्ली . बायलो 
जनेलांतल्यान भायर पयस पळयताल्यो . दिसतालें , दार उकतें करून दिल्यार ह्यो । 
आतांच उठून वसतेचे दिकेन धावूक लागतल्यो . 

इतल्यान कंटक्टर घंटी वाजयत येयलो . ताणे हांकां धगसो घालीत बशिल्ले 
कडच्यान उठयलें , “ बुरशे अन्नाडी , बापायची गाडी जाल्लेवरी खंयचे खंयूच 
बसतात . 

ताणें तांकां उठोवन सामक्के फाटल्या सिटार एके हारीन बसयले . उठून 
वयताना तांच्यो पोटल्यो सिटाखाला शिरकल्यो , फासफल्यो . तांची धांदळ जाली . 

येदोळ हांकां येवन मेळिल्लो गोपू , ताची घरची हांचे मदींच बशिल्ली . 
तांकां हे बेठेच आंग वावडून घेवन कुशीक सरकिल्लेवरी करताले . 

बस चार पांच वरां तरी उकत्या वंजर मळावयल्यान धांवताली . चोंयवटेन 
वोताचो रखरख . सुकिल्ली झाडांझोपां आनी धुल्ल . मदींच एकादरें ऊंच पांचवेचार 
झाड , झाडांचो पुंजो . थंय एक गरीबसो गांव . 
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बस धांवतानाच मुखार एक व्हड काळोसो दोंगर दिसूक लागलो . भर 
दनपारच्या वोतांतय तो काळोच दिसतालो . तो पयसुल्ल्यान इतलो व्हड दिसतालो , 
दिसतालें , हो मळबाक तेंकला आनी शेंकड्यांनी मैल आडवो पातळळा . 

मुखार पावता तसो दोंगर पाचवो जायत गेलो आनी निमाणे पाचवोचार 
दिसूक लागलो . ताची उंचाय आनिकय वाडली . 

बस आतां दोंगरांतल्यान वाट काडीत वयताली आनी सकल सकल 
देवताली . हे सगळेपरते एक फावट घुम्म मोने जाले . 

मदींच दोंगरांतली व्हडली खडपां दिस्टीक पडटाली . जनाप्पाक ल्हवच दत्तून 
म्हटले , ' ही खडपां फोडूनच खडी करतात . 

जनाप्पा भियेल्लेवरी जालो आनी कांचवेवन खडपांतळपांकडेन पळयत 
रावलो . मदींमदीं तर ताका दिसताले , हे एकादरें तळप आत्तां दोंगरांतल्यान 
सुटटलें आनी रस्त्यार येवन आडवें पडटलें . ना तर ह्या रुखांचे हारीमदी हो 
रस्तोच शेणटलो ; ह्या दोंगरांतल्यान वचून वचून खंय मेरेन वयतलो तो ! हो 
दोंगर ताका गिळळेबगर रावता ? 

केन्ना केन्ना आकांताची मोडणां घेत घेत बस खोल घळयंत देवता अशी 
दिसताली आनी तांची काळजां बसताली . बायलो भुरगी भियेल्लेवरी जावन 
आंग कवळून घेवन बशिल्ली . 

निमाणे बस येवन एका दोंगराच्या कवंडाळाच्या मुळसांत थारली . 
पारपतदारान न्हिदून उठिल्लेवरी एकदम गडबड घाली . ' देवात . देवात . पेणे 
येयलें . हांगाच तो क्रशर . ' 

सगळे पोटल्यो खाकेंत मारून देवंक लागले . कंडक्टर तर तांच्या आंगार 
भोंकतालो आनी तांकां धुकलन सकयल उडयतालो . गंगारामा बायलेन रागान 
एक फावट कंडक्टराकडेन पळयलें आनी आपले भाशेत ताका म्हटले , ' मनशां 
आमी . मोनजाती न्ही . आंगाक हात लावन धुकलता कितें ? ' 
पूण 

बशीतले लोक तांचे भाशेच्या हेंगाडीपणाक हांसले . ' ए मामी , येंडकुंडू 
क्या बोलता है गे ? 

ते बशीतल्यान देंवले तेन्ना बरीच सांज जाल्ली . दोंगरांतल्यान काळोख . 
आनी शेळाव वांगडाच देवन यताले . निकतोच पावस येवन गेल्लेवरी सगळे 
थंडकिरांव आसलें . मुखावेलो कवंडाळो दोंगर आनी तांच्या हडड्यावेली तळपां 
आंगार लकन येयिल्लेवरी दिसताली . 

काळोख , शेळाव आनी दोंगराचें राकेशी रूप हाणेन ते कांचवेल्लेवरी जाले 
वांगडाच जीव दिवंक भायर सरिल्ल्या पंगडावरी तांच्या तोंडार हुसको . हांगा 
आनीक आमी तड मारूंक ताकतले काय देवा ! 
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बायलो पायांचे त्राण गेल्लेवरी वोग्गी एका झाडापोंदांत बसल्यो . दिसतालें , 
आतां कोणे एक दुख्खाचे उतर उलयल्यार पुरो , सगळयो रडूंक लागतल्यो . 

पारपतदारान म्हटले , ' या . हांव तुमकां रावची सुवात दाखयतां . तुमची 
घरां ! ' 

जणएक दादलो आपले बायलेसरी गेलो आनी तिका ' या आमी ' म्हण 
हाताक धरून उठोवन घेवन आयलो . 

तांकां त्या पत्र्यांच्या खोपी म्हन्यांत व्हरून पारपतदार उमेदीन सांगू क 
लागलो , ' ही तुमची घरां , तुमचे बंगले . आतां तुमी हांगा मजेन रावचेलें . ' 

थंय फातरशे , विटोशो दाळून वणत केल्ली आनी वयर कळमेल्ले पत्रे . 
वणटिचे फातर लकिल्लेवरी जाल्ले आनी ते सुटून भायर झळकताले . मातयेन 
लेपडायिल्ली एकच कूड जण एका घराब्याक रावंक . मुखार पत्रोच बसोवन केल्लें 
दार . 

बाळप्पा आपणाल्या बायले भुरग्यांक घेवन दार उकतें करून पयलीं भितर 
गेलो . भितरली तीन फातरांची चूल निकतीच कोणे तरी उदक मारून पालयल्या 
अशी दिसताली . अर्द जळिल्ली लाकडां चुली म्हयांत पडिल्ली . सुकिल्ले उश्ट , 
भाकरेचे कुडके खंयखंय सांडिल्ले . पिनकी बोतरांय थंय लांबताली . एका कोनशाक 
एक गळो गेल्ली मडकी , एक पिनकें सूप आसलें . 

बाळप्पाचे बायलेन उमेदच नाशिल्लेवरी म्हटले ' कोण खंयची , खंयचे 
जातिची मनशां रावन गेल्यांत कोणाक खबर . गेली कित्याक म्हण तर ती ? ' 

हे चय दुरपदी , आतां हेर कांयच चितूंक फावना . आतां हांगा पाव 
ल्यांतच . भुरग्यांक घेवन रावचे . गांवांत तरी हाचेपरस कितें बरें आसलें ? 

खोप काय जायना , ते आमचे घर आसलें , गांवांत संवकळ आसली . 
हांगा हे अटंगें रान . म्हाका ह्या रानाची भिरांत दिसता . ' 

हातावेल्या पोटाची मनशां आमी . रान जावं मळ जावं , जितें रावप . ' 

बाळप्पा मोट्या हाडाचो ऊंच आनी गोरो मनीस आसलो . पोले फुगरे 
आनी व्हड चवखणी चेहरो , मानेपसून चड मुखार आयिल्लोसो . तरीय चेहरो 
गोबरोसो आशिल्ल्यान तो खुबच निस्तेज दिसतालो . इल्लो समजिकायेचो आनी 
पिरायनय व्हड आशिल्ल्यान हे लोक ताका मान दिताले . 

बाळप्पा भायर येयलो आनी हेरांच्या कुडीसरी गेलो . जनाप्पाची बायल 
विठाय थंय पडिल्लो सान्नीलुटारो घेवन सरसरीत कूड झाडटाली . 

पूण गोपूक अजून रावंक ठिकाण नासले . तो कुशीक एका झाडापोनाक 
बायल , भुरगीं आनी पोटल्यो घेवन वोगी बशिल्लो . थंयच पाय बांदिल्ल्यो दोन 
कोंबयो आसल्यो , बसींत ताणे त्यो पोतयंत घालन दवरिल्ल्यो . त्यो आतां भायर 
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काडिल्ल्यो . 

गंगाराम पारपतदाराचेर तणतणटालो . तो उणे जातिचो . आमचे वांगडा 
तो रावंक फावना . 

गंगाराम आदींच तापट तकलेचो . ताणे उलयल्यारूय तो झगडूंक येता अशें 
दिस . मोटवो काळसो गंगाराम उडलोसो करून चमकतालो आनी तीख आवाजान 
उलयतालो . केन्ना उलोवंक लागल्यार उलोवपाची लंब चडिल्लेवरी व्हडा व्हडान 
एका सारको उलयत रावतालो . 

थंय सगळयो स कुडी आशिल्ल्यो . हे चार घराब चार कुडिनीं घुसतकीर 
मदीं एक कूड सोडून निमाणे कुडीत ताणे गोपूक घाले . तर गंगाराम आनिकच 
बोब मारूंक लागलो . ताका त्या कामाक दत्तूय मेळळो . 

आतां पारपतदार उठलो आनी वयर क्रशरासरी गेलो . तांच्या बिराडां 
कडच्यान वयर शंबर वांवार क्रशर आसले . पारपतदार येताना आनीक दोगांक 
घेवन येयलो . एकलो काळो ऊंच आनी धटमूट दादलो आसलो . दुसरो खाकी 
कपड्यांतलो राखणदार कसो आसलो . दोगांल्याय हातांत लांब तोणे आसले . तो 
काळो दादलो उकतोच आसलो आनी बरोच निबर दिसतालो . ताण येताना दर 
एके कुडिच्या पत्र्यार दांडो मारून पत्रे वाजयले . मगेर तो गोपूले कुडीकडेन वचून 
उबो रावलो . ताणे धपकायत म्हटले , ' हो कामदार हांगाच रावतलो . हांगा 
जातबीत लागना . जात तुमच्या गांवांत . हांगा तुमची जात कामदाराली . ' 

गंगारामान म्हटले , ' तशें जाल्यार आमी आयले तशेच परते चलूक 
लागतले . ' 

तें 

आय'कून पारपतदार उसळळो , ' परतो चलूक लागतलो खंय ! भारोभार 
पयशे दिल्यात सय घेवन हजारांनी . नाडपणा केल्यार जेलांत पडटले . ' 

तो काळेलो म्हणूक लागलो , ‘ फाटल्या पोंव्यांत तुजेसारकोच एकलो 
आसलो फीन तकलेचो . हाडां मोडून घरांत घालतकीर कळळे ताका . आतां तुवें 
आनीक आवाज केल्यार फातरांवांगडा तुका क्रशरांत उडयतलों . ' कांय वेळ ते 
मांडूनशे थंय उबे रावले आनी मागीर उठून गेले . वयताना पारपतदारान सांगलें , 

हो रस्तो बळाटून सकला वयतकीर एक ल्हानसो व्हाळ आसा . थंयच्यान उदक 
हाडचें . वर्सभर उदक उरता त्या व्हाळांत . आयज रात , 

आयज रातचे तुमचेकडेन 
आशिल्लें कितेंय खायात . फाल्यां बाजारांत पसऱ्यार दर एकल्याल्या नांवार 
दाणोगोटो मेळटलो . पसयवेल्या सामानाचे बील सावकार भरतलो . हातांत 
पयशे मेळचेनात . केन्ना पांच धा हातार उडयतले . पसन्यवेल्यान फाव तो 
दाणोगोटो घेवंचो . व्हाळाचे कोणींत उदक भरून व्हांवता . ' 

पूण आमचो दिसवडो कितलो गा ? ' 
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उपाशी पडचे नात . उपाशी पडल्यार मगर दिसवड्याचे उलोवं . 
सावकाराल्या आंगार पयशे उरल्यार सावकार तुमकां वयताना फारीक करतलो . 
आतां तरी तुमच्याच आंगार रीण आसा . ते चुकतें जातले तेन्नाच मुखावेलें 
उलोवचे . ' 

ताचें तें वांकडे उलोवप , फाटलो तळपाचो तो ऊंच दोंगर , वसते मुखावेली 
गुंजट मोटवीं आडवी झाडां , तांतलो काळोख पळोवन तांचो आवरो उडिल्लेवरी 
जालो . तातूंत ल्हान भुरगी व्हडाव्हडान रडटाली . पोटल्यो सोडोवन तांणी 
भुरग्यांक इल्लें खावंक दिले . आंगावेल्या भुरग्यांक आवयांनी दुदाक धरले . 
दादले बिंदूल घेवन उदक हाडूक व्हाळार गेले . 

गोपूय तांचे फाटल्यान उदक हाडूंक गेलो . पूण तांणी ताका तांचेवांगडा 
उदक भरूंक दिले ना . कोणिच्या दुसऱ्या तोंकाक सकल वचून उदक भरूंक सांगले . 

राती न्हि दिल्लेकडेन दत्तूली बायल लक्षुमी घोवाक एक प्रस्न परती परती 
विचारताली , ' हे हांगा पयलीं आशिल्ले लोक कित्याक उठून गेले काय ? ' 
th . सकाळी 

सकाळी उठन पळयल्यार सगळेच विचमिताचे राज्य कर्श दिसतालें . इल्लें 
कुशीक वयलेबटेन क्रशराची प्रचंड जाळी , थंयची माकनां दिसताली . तांचे भोंव 
तणी धवसो धुंवर पातळिल्लेवरी दिस . थंय बारीक मोटया फातरांच्यो , काळे 
धवशें मातयेच्यो राशी पडिल्ल्यो . ट्रकांत खडी भरिल्ल्याचो घडघड आवाज 
येतालो . 

फाटलेवटेचो दोंगर आतां वोतांत चडच ऊंच दिसतालो . मुखावेल्यान एक 
काळो रस्तो वांकडो तिकडो धेगणांतल्यान वाट काडीत वयतालो . ताचे सकल 
तो व्हाळ आनी मगेर परती नदर पावना थंय मेरेन पातळिल्लें गच्च रान , मळा 
आनी दोगुल्ल्यो . 

सकाळी एक जाण टिशी बायल दोंगरावटेच्यान पायवाटेन सकल येताना 
दिसली . हांकां अजाप ! ही आनीक वयल्यान खंयच्यान येता ! 

ती येयली आनी संवकळिची कशी बिराडामुखावयल्या एका तळपार 
बसली . बिराडावयल्यो बायलो तिचे म्हन्यांत एकठांय जाल्यो . 

ती बरीच मोटी आनी काळी आसली . आंगार म्हेळ तांबडे कापड तिणे 
न्हे शिल्लें , आंगाक चोळीबीन नाशिल्ली . पदरय नीट हडड्यावयल्यान ओडूंक 
नासलो . 

कोग गे तूं खंयची ? दोंगरांतल्यान येयलिशी ? ' 
तिणे हांचेकडेन बारीक पळयलें . हांची भास आपणाक जुळटा हे कळटकीर 
ती खोशी जाली . हांव वडडरांल्या पंगडांतली . फातरफोडे आमी . थंय वयरच 
रावतात . ' 
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भोव कश्टांचे काम न्ही ? ' 

हय तर . फातरफोड्यांचे काम म्हटल्यार फातरार तकली आपटून घेव 
चेलें . एक फावट शंकर महादेव खंय भेस बदलन जटा सोडोवन दारांत भीक 
मागूक येयिल्लो . तेन्ना आमच्या पूर्वजान मस्तेपणान ताच्या आयदनांत फातर 
घाले . तेन्ना रागान शंकरान हात हेळोवन स्राप दिलो , ' तुमी गांवोगांव भोंवत 
फातर फोडून पोट भरतले . तेन्नासान हे भोग . ' 

विठायन मुखार येयत विचारले , ' दिसवडो कितलो मेळटा तुमकां ? ' 

फातर मेजून पयशे घेतात आमी . ते बरे आमकां नाडटीत . पूण आमी 
नाडून घेयनात . आमच्या दादल्यांच्या हातांत घण आनी पारय . तुमचेवरी चोंबो 
आनी चुंबळ न्ही . हे इतलें जोडटात . राखून दवरल्यार फातरायेदी रास जायत . 
पूण हांचो सगळो पयसो सोन्यांत आनी कोंबडेत . चड उणें जाल्यार एक खण 
सोडून दुसरे खणीर वचूंक तयार . स्राप गो बाये साप . वाणी 

' हाचे पयलीं कोण रावताले ह्या बिराडांनी ? ' 

' कोण हेगाडी भास उलोवपी आसले . हो होडलो शंबर मिरयांचो घागरो 
न्हेसताल्यो बायलो ; भितर घोव लिपल्यार दिसचो ना . कामाव स्टाकय वाग 
आसले . ' 

मगेर काम सोडून कित्याक गेले तर ते ? ' 

तांकांय आमचेवरी गांव भोंवचेली संवंय . हांगा तांगेले दिसय बरे गेले 
नात . आठ वर्साचो एक भुरगो एक दीस जिवाण्यान चाबून मेलो . दिसवडोय 
सारको दिवप ना . पसऱ्यावेल्यान दाणोगोटो हाडून खायात म्हणप . पयसो हातांत 
मेळळयार पळोन वयतले म्हण . तो रुद्रापा , सावकाराचो मनीस . हातांत दांडो 
घेवन सगळ्यांचेर पाळत दवरता . चड उणे केल्यार बडोवंक फाटी रावना . मगेर 
गेले ते पळोन एके रातचे . ' 

ती उठली आनी चलूक लागली . वयतां वयतां म्हणूक लागली , ' करशरार 
कामदार नाशिल्ल्यान आठ दीस काम बंद आसलें . सगळो फातर खणीरच पडला . ' 

इतल्यान बिराडावयल्या पत्यार धडधड फातर पडले . आनी सकल बोवाळ . 

लोकांनी कांचवेवन सकल पळयलें . एकलो पिनको बरगल्लो मनीस बोवा 
ळत येतालो . ते जाणटेलेन म्हटले , ' हो पिसो गुंडापा . पयलीं हांगाच फातर 
फोडचे काम करतालो . एक दीस एक फातर गडगडत दोंगरावयल्यान येयलो 
आनी हागले बायलेचे तकलेर पडलो . कोण म्हणटात कोणेतरी जाय म्हण फातर 
उडोवन तागेले बायलेक मारली . नेणटीच . बरी दिसताली खंय . ' ती जाणटेली 
दोंगर चडत वचूक लागली . 

गुंडापाल्या हातांत फातराचे कुडके आसले ते खंयचे खंय मोखून तो 
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बोवाळटालो . ' फातराचे खाणीर फातर दाळून पुरतलों एक एकल्याक . हंयचे 
फातर म्हटल्यार मातयेचे धेपे न्ही . पण मारल्यार रटे तुटटात . दर एक फातरां 
तल्यान रगताची फळफळीत धार . फातर घालचे नात ते . क्रशरांत तुमची हाडां 
घालतले . तुमचे रगत पिळटले . हांवे ह्या हातांनी फोडिल्ल्या फातरांची देवळां 
बांदल्यांत गांवागांवानी . आतां घण हातांत घेयल्यार हो दोंगर फोडून घालीन 
हांव . म्होंवाबुडकुल्याचे आशेन तुमी हांगा येयल्यात . तो म्होंवा बुडकुलो हांगा 
खाणीर ना . तो चय झाडाक हुमकळटा . ' तो परतो परतो ' तो चय , 

तो चय 
म्हण एका ऊंच झाडाकडेन बोट दाखयतालो . 
गि दादल्यांनी मुखार येवन चयल्यार काळ्या आंगाच्या एका ऊंच झाडार एके 
बारीक खांदयेर खरोच एक बुडकुलो लांबतालो . पळोवन तांकां अजाप . कोणे 
कित्याक हुमकळावन दवरला काय तो बुडकुलो ? 

सगळ्या बिराडांतले लोक एकठांय जावन वयर पळयताले . गोपूचोय 
घराबो अंतर राखून थंय उबो आशिल्लो . 

गुंडापा थंय आनीक कांय वेळ बोवाळळो आनी वयलेवटेन चलूक लागलो . 
वयताना तो एका सारक्को म्हणटालो , ' हाडांची खडी करात , रस्त्याक घालात .... 
देवळां बांदात .... तुमच्या दैवांत फातरांचेंच शीत .... 

तांकां घेवन ये यिल्लो पारपतदार दुसऱ्या दिसाच्यान खंयच दिस्टीक पडलो 
ना . दुसऱ्या दिसा क्रशरावेलो मुकादम येयलो . ताणें तांच्या हातांत पटयो 
दिल्यो . जांच्या घराण्यांत दोन मनशां आसात तांकां वेगळी आनी जांच्या घरांत 
तीन कामदार आसात तांकां वेगळी . हे भाशेन तांकां पसयचेर सामान . तेंवय 
मालकान थारायिल्लेच जिनस . 

उपरांत रुद्रापा येयलो आनी तांकां पांच मैलांचेर बाजारपेठेत घेवन गेलो . 
गोरवांक आमडीत व्हरचे तसो रुद्रापा सारक्को तांचे वांगडा आसलो . बेठोच 
दांडो धाडायतालो आनी उतरा उतराक गाळिंचो शिवर करतालो . 

पसयार पसरकारान हांकां कांय एक विचारिनासताना माल जोखलो 
आनी तांच्या पोतयांनी घालो . शेवटा मात ताणे विचारले , ' कोणाक तंबाकू वा 
विडयेकांट जाय ? ' 

कोणाक विडी जाय आशिल्ल्याक ताणे चार चार कांट विडयो दिल्यो . 
तंबाकुची धुवरी जाय म्हणिल्ल्याक पाव पाव किलो तंबाकू दिलो . 

' रुद्रापान शिटकायलें , ' पंद्रशिचे सामान . मदीं आनीक पसऱ्यार येवचे 
नात . ' 

गंगारामान म्हटले , ' हेर काय व्हरूंक पयशे कित्याक दिले नात 
सावकारान ? " 
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' पयशे कित्याक ? गांवाक वचूक बसिचे तिकीट काडूंक ? हातांत 
खुळखूळ पयशे गावतकीर चड उचांबळ जातले तुमी . ' 

दुसऱ्या दिसाच्यान ते सोमतेच क्रशराचेर कामाक लागले . 

कामाक तीन पंगड आसले . एक वडडरालो पंगड जो खणीर फातर फोडचें 
काम करतालो आनी खणीरच खोंपी बांदून रावतालो . दुसरो लागिच्या गांवच्या . 
लोकांलो एक पंगड आसलो . तो खणीवयल्यान फातर ट्रकान भरून हाडून 
क्रशरार उडयतालो . हे दिसवड्याचे कामदार गांवच्यान सकाळी भुती घेवन 
येताले आनी सांजचे परते वयताले . आनी तिसरो पंगड हांचो जो क्रशराचेर 
कामां करतालो . काम कश्टांचे आशिल्लेंच . ते भायर सगळे धुल्लाचे राज्य . 
क्रशर सुरू जातकीर धवसो फातरट धुल्ल उडटालो . नाका तोंडांत धुल्ल वयतालो 
आनी उस्वास घेवंकय कठीण जातालें . 

एक फावट कामाक बांदून घेयले म्हणटकीर तकली वयर करूंक फुरसत 
नासली . क्रशरांत फातर घालचे , खडी कुशीक काडून ताच्यो राशी घालच्यो , 
माती कुशीक काडची . ताचो विलेव लावचो . खडी ट्रकांनी भरची , कामांचो 
दोंगर . 

शेताभाटाचें हगूर आंगावेलें काम करपी हे लोक . हे काम उसपूंक 
नाकापुरो जातालें.क्रशराचेर एक जयानंद म्हण मुकादम आसलो . तो मातसो 
बरो आसलो . चड उणें जाल्यार थातारून घेतालो . पूण क्रशरावेलें कामच अशें 
आसलें , एक फावट क्रशर धुवंक लागले म्हणटकीर तांचे वांगडा कामदारांकय 
धावपळ करची पडटाली . क्रशरांवांगडा सगळे कामदार . तो प्लांटच घुवंक 
लागतालो म्हटल्यार जाता . तातूंत ताचो आवाजय असो कानफुटो की सोंस 
नज जातालो . 

सांजचे वसतेर वेतकीर बायलो सुटूक येवना म्हण रांदूक लागताल्यो . 
घरांत सगल्यांची ल्हान व्हड भुरगी आसली . ती घराकडेन कितेंय वावर करताली . 
गंगारामा बायल गंगावतील्या आंगार पिवपी भुरगें आसलें . मुकादम बरो मनीस 
म्हण ती मदीं एक दोन फावटी वसतेचेरच येवन ताका दूद दिवन वयताली . म्हण 
ताका क्रशराचेर व्हरून उडोवचें पडनासले . रुद्रापा पळयल्यार केन्ना केन्ना बोब 
मारतालो . पूण मुकादम तांचेकडेन दुर्लक्ष करतालो . जशी काय बोब मारपाची 
आनी धपकावपाचीच ताची नोकरी आसली- सावकारान नेमून दिल्ली . 

सांजचे दादले कामावल्यान परततकीर तांची अवतिकाय मात पळोवं नज 
जाताली . विडी फुसकायत रडूंक बशिल्लेवरी बरोच वेळ ते आपल्या कुडिचे 
सामकार बसताले . बारीक पळयल्यार तांच्या दोळयांत दुकां उबी रावल्यांत काय 
कितें हाचो दुबाव येवचो . केना केन्ना ते आपले भितर दुख्खां वांटून घेतिल्लेवरी 
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उलयताले . येवन दोन म्हयने जाल्ले . येता तो दीस संकस्टाचे वजे घेवन येतालो . 
आदी येयिल्ले तेन्ना — हांगा उदक भरपूर आसा ' हाचे नवेपण आसतालें . आतां 
तेंवय सोंपिल्लें . उरिल्ले फकत फातर , खडी आनी धुल्ल . तातूंत क्रशराचो करकर 
आवाज . दुख्खां आपणांभितर वांटून घेवची तितलेच उरिल्लें . 

' उज्यांतल्यान उठले आनी होमखणांत पडले . आतां सुटका ना . ' 
' गांवचे रीण चुकोवंक पिळग्यो सोंपल्यो . हाचे रीण केन्ना सोपतले काय ? ' 
' गांवाकडेन पावस पडला म्हण कळळयार बुडत ना तर उडत वचूं येतालें . 
पूण ते वचूक दितले मुरे ? in 

धांवन वयतीत म्हण तर राखण बसयल्या . तो खाकी कपड्यांतलो 
वाचमन ना जाल्यार रुद्रापा सदांच नदर दवरून आसता . 

' आतांच वचून त्या रखरखांत कितें करतले , कितें खातले ? आंगार 
घेतिल्ले पयशे तरी पावतीत ? ' 

गंगाराम मदींच ताणशेलो . ' पावतले . आमी अशे तरेन काम केल्यार 
तीनच म्हयन्यांत रीण पावतें जातले . आतां तर ते आमकां कूळ घालून घोळोवन 
घेतात . दिसवड्याचो सगळो हिशेब दवरूंक जाय . ' 

बाळप्पान म्हटले , ' सावकाराक सांगूक जाय सगळे . ' 

' तो गाडी घेवन येता आनी सगळयांक धपकायिल्लेवरी करता आनी 
वयता . आमचे पयलीं मुकादमाक तापयता . ' 

Pa 
' नाटकां सगळी . हांव सांगतां , त्या रुद्रापाक ताचीच फूस . ताणेच पोशिल्लो 
मनीस तो . तो मुकादम , तो वाचमन रुद्रापाक परते जाप काडिनात . ताणे 
सांगिल्लेंच खरें . ' 

पयल्यान एका फातरार कुले तेंकोवन गोपू बशिल्लो . ताणे म्हटले , ' म्हाका 
तर हंयसर माकना धुवक पुसूक म्हण हाडिल्लो . किर्कोळ साफासफाय करची 
पडटली म्हणिल्लें . पूण हांगा ते म्हाका आनी म्हजे बायलेक क्रशरावेले मातयेच्यो 
राशी भरून उडोवंक सांगतात . ' 

बाळप्पान विचारले , ' तुका कितले पयशे आंगार दिल्ले तांणी ? ' 

एका संकस्टांत गाविल्लों हांव . चिमणे दिवो हातांतल्यान पडून म्हजे 
खोपीक उजो लागिल्लो . म्हजी खोप आनी वांगडाच म्हज्या शेजाऱ्याची खोप 
लासून गेल्ली . शेजारी अडेज हजार फारीक कर म्हण खटासून बशिल्लो . ना 
जाल्यार पोलीस केस करतां म्हणटालो . तेन्ना चार दिसांत तो पारपतदार पावलो . 
कागदार आंगठो घेवन देड हजार ताणे शेजाऱ्याक दिले . कोण्याचे पाटले , सूप 

, 
सुपल्यो करपी आनी परबेक जात्रेक मागून खावपी लोक आमी . हे कश्टाचे काम 

PET 


नज जाता . ' 


८६ 


अद्रुश्ट | अरण्यकांड 


गंगारामान मदींच म्हटले , ' पूण गोपू , हांव जाणां तू आमचे आड पि तूर 
जावंक सोदता . पयर झाडाआड व्हरून तो रुद्रापा तुजेकडेन कितें तरी 
उलयतालो . ' 

' तुमकां खरें सांगतां . तो म्हण , पयलीं हांगा आशिल्लो पंगड क्रशरावेली 
आयदनां , अवजारां आनी आंगार पयशे घेवन पळोन गेलो . तुमी तशें करूं नाकात 
म्हणटालो . चडउणें आसल्यार आपणाक येवन सांग म्हणटालो . ' 

' सांग तू . वचून सगळे सांग . ' 

' सांगतलो कितें कर्मा बाबानो . आमची जात वेगळी पूण भोग आनी 
भोगणार एक . 

गोपूलें आयकोन हेर सगळे वोगीच रावले . 

कुडितले चिमणे दिवे तेल तळाक पाविल्ल्यान बारीक जायत गेल्ले . आतां 
जेवंक उठूक जाय आसलें . इतल्यान सकल्लेवटेन कोंबो आडडल्याचो कोंच आवाज 
येयलो . सगळ्यांनी कान फुलयले . आतां आडरातीर कोंबो आडडतासो ? 

रुद्रापा आनी वाचमन भिमण्णा हातांत कोंबो घेवन तांचे वसतेर येयले . 
सोयाचे धुवळेत तर आसले . 

रुद्रापा पयसुल्ल्यानच आडडलो . ' बायलो न्हिदल्यो रे तुमच्यो ? न्हिद् 
दी . पुरो जाता न्ही ? म्हजो त्रास न्ही आं तांकां , म्हजो न्ही . तुमचीच चड 
कास्तीग तांकां . ' 

दादले वोगीच रावले . गंगारामय थंड 

हो कोंबो रांदूक जाय आतां . सांगा तुमच्या बायलांक . ' 
बाळप्पान म्हटले , ' आतां रात जाली . आतां जावचें ना तें . फाल्यां चवया . ' 

म्हाका ना म्हण सांगतां तूं , ह्या रुद्रापाक ? वीस वर्सी जालीं हांगा .... 
कितले पोंवे येयले आनी गेले . एकएकल्याक रगत ओंकयलां . हांवें दांडो भुयेर 
आपटिल्यार हंयची तळपां हालतात . 

तो कोंबो पायापोनांत धरून थंयच बसलो . परतो एक फावट कोंब्याचे 
आरडीन वाठार हाल्लो . 

दत्तू मुखार येयलो आनी ताणें ताच्या पायापोनांतलो कोंबो काडून घेयलो . . 
म्हटले , ' हांव रांदून घालतां तुका कोंबो . ' 

ताणें सांवार आयिल्लेवरी थंयच कोंब्याची गोमटी मुडडिली . मगेर ताचे 
पांय पांयापोनाक धरून तो सरसरीत सोललो . मगेर गोपूक आफोवन ताका तो 
कापूक सांगलो . बायलांचेर धेगसो घालून ताणे म्हटले , ' दाराआड उब्यो रावन 
कितें चयतात , बचक बचकभर मिरी मिरसांग घेवन येयात . आपआपणाल्या 
घरांतल्यान , आनी मसालो वांटात . ' 
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लक्षुमीन ल्हवूच म्हटले , तो एक सांगता म्हण ताच्या तालार तुमी 
नाचात . तो एक धुंबळेत आसा . 

' ती उलयता ती मोटवी गोरेली न्ही रे ? म्हजो ताल चयलो ना तुवें . 
मनांत येयल्यार ह्या दोंगरातली सगळी तळपां , हो क्रशर आनी तुमकांलेगीत 
विकतें घेवंक तांकता म्हाका . 

लि 
सगळ्याच दादल्यांनी आपआपणाल्या बायलांक वोग्गी रावन कोंबो रांदचेल्या 
कामाक लागूक सांगले - भिवन म्हणा वा आनीक कटकट नाका म्हण , म्हणा . 

रुद्रापा एका सारको बडबडत आनी धपकायत आसलो . ' फाऽऽटी एका 
पोंव्यांत शंकन्या म्हण आसलो . असोच मिजाशी , फीन तकलेचो . शेवटा जालें 
कितें , ह्याच रानांत ताका गोळ घेवंचो पडलो . पोलीस येवन म . व्हरसर कोल्यांनी 
आनी सुण्यांनी प्रेत पिनून खायल्लें . आमच्या सावकाराक तुमी वळखले नात . 
हंयचे सगळे पोलीस , कलेक्टर ताच्या खिशांत . चड उणे जाल्यार जीप भरून 
पोलीस घेवन येता . 

ताचे वांगडा आशिल्लो वाचमन भिमण्णा फाटल्यान वोग्गी उबो आसलो . 
दिसतालें , आत्तां कोणे चडउणे उलयल्यार तांचे तकलेर तो हातांतलो दांडो 
घालतलो . 

ते जेवन वयता म्हणसर मध्यान रात जाल्ली . गंगारामान फाटल्यान तांकां 
आयकोवर्श करून म्हटलेच , ' आनीक आनी येयल्यार घोंटभर उदक दिवं नाकात 
तांकां . बायलोय तिडकीन रावताल्योच ; तांणीय तांकां गाळी संवन मोटो 
कलकल केलो . 

पूण वतांवतां तें तांणी आयकलें , काय आयकोनय ना आयकलेशें केलें हें 
कळूक उपाव नासलो . ते क्रशरा लागसार आशिल्ले खोपीत वचून तशेच लंवडले . 


००० 


गोपू ल्हवूल्हबू मनान तांचे लागी पाविल्लो पूण कुडीन मात पयसच 
आसलो . केन्ना तांच्या उलोवपांत तांचोच जावन वांटो घेतालो . पूण ताका , 
ताच्या घरच्यांक दारा भितर रीग नासली . कोणीर उदकय तो कुशीक सकल्ले 
वटेनच भरतालो . 

गोपूलें चेडू रेणू तरतरीत एकशिवडी आनी सोबीत आसलें . सांवळी मन 
शांय कशी सोबीत आसतात हाची तें एक देख आसलें . उडटया पायांचें मोगाळ 
चेडू . ह्या बिराडाच्या दारावयल्यान त्या बिराडाच्या दारार खबरी एकठांय 
करीत भोंवतल्लेवरी भोंवतालें . सटकरून केन्ना भितर रिगताले आनी मगेर तांचे 
कडल्यान उलोवणीं खातालें . 
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केन्ना केन्ना आपल्या घराच्या दाराच्या एका कोनशांतल्यान पयस नदर 
लावन बसतालें . आपल्या मोगाच्या मनशाची वाट पळयत बशिल्लेवरी . आत्तां तो 
राजकुंवर दिस्टीक पडटलो हे आशेन अधीर जाल्लेवरी . 

खरें म्हटल्यार ताचो राजकुंवर तेच वसतेर एका बिराडांत रावतालो . 
वांवभराक आसुनय सात गांवाभायर .... मदीं आडमेळयांचे दोंगर . जातिच्या 
कांटयांकुटयांचो दोंगर हुपचे म्हणचे इतले सोपे आसा ? 

जनाप्पालो चेडो नरसू एकुणीस - वीस वसांचो आसलो . असोच बेफिकीर . 
' लोकांची हांव पर्वा करिना .... ' अशें म्हणपी पिसो तालगडी . 

केन्ना केन्ना तो कामार वयतालो . केन्ना केन्ना हातातले आयदन तशेंच 
उडोवन नाऽच जातालो . मुकादमान विचारल्यार म्हणप , ' म्हजो दिसवडो लावंक 
नाका . केल्लें काम फुकट म्हण समज . ' 

बरोबरच्या लोकांनी मगेर म्हणप . ' भुरगो गा तो . ताचें आनी कितें 
धरचेलें ? आमकां आंगार पयशे दिताना पारपतदारान ताका कामदार म्हण 
मेजुकच नासले . ताच्या घरांत जनाप्पा आनी ताची बायल विठाय दोगांच 
कामदारां . ' 

तो आनी रेणू मदींच केन्ना केन्ना रानांतल्या झाडा आडसराक उलयत उबी 
राविल्ली दिस्टीक पडटाली . ना जाल्यार आपल्या दारांनी उबी रावन दिठी 
पानेल्लेवरी एक दुसऱ्याक लिपून चोरून पळयताली . 

लोक पळोवन आपसांत नदर मोडटाले . जनाप्पा तसो सादो साडेभावा 
र्तीच . पूण आवय विठाय मात कडक आसली . तिका कळल्यार ती दोगांकय 
फाफुडतली म्हण लोक जाणा आसले . लोक वाट पळयताले . ती हे जाणा काय ? 
लोकांक सांगुकय भिरांत दिसताली . पूण तांकां दिसताले , हे थांबूक जाय . रेणू 
उणाक जातिचें . कितलोय जालो तरी नरसू आमचे घरवडितलो भुरगो . 

एक दीस रेणू घराकडेनच आसलें . मनाक मारल्यार तें केन्ना केन्ना आवय 
बापायवांगडा कामाक वयतालें . ल्हान भुरग्यावरी मिरयल्लेवरी काम करतालें . 
तें क्रशराचेर आसल्यार त्या धुल्लाच्या वातावरणाकय गंध आनी उमेद भरताली . 
मुकादम फुलगेपणान लोकांक बेठोच थातारतालो . कोणय दादलो मदींच ताचेर 
तापतालो . मगेर तें भियल्ले भिरभीर नदरेन ताचेकडेन पळयतालें . केना केन्ना 
हातांतली चुंबळ चोंबो सोडून बिराडार धांव मारतालें . 

खरें म्हटल्यार नरसू आनी रेणू त्या क्रशराचेर अर्द पगारी , बिनपगारी , 
बिगर हिशेबाची कामदारां आसली . 

हरशी सगळ्यांचीच अवतिकाय तीच आसली . पूण जाणटेल्यांक दिसतालें , 
| आमचो दिसवडो थारला . आमी दिसवडो पुराय केला , आमचो पगार आमकां 
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मेळटलो . ताचो हिशेब मुकादम दवरतलो . सावकार एक दीस तो फारीक कर 
तलो . ' म्हण ते कंबर मोडून काम करताले . गंगारामालो जाणटो बापूय लेगीत 
आपूण हिशेबांतलो कामदार म्हण समजून बसून कुले झरयत काम करतालो . 
बशिल्लेकडच्यान फातर कुशीक उडयतालो . माती कुशीक सारतालो . 

त्या दिसा रेणू बिराडाचेरच आसलें . कांय वेळान नरसूय हातांतले खोरे 
थंयच उडोवन खय नाऽच जालो . 

विठायक आदींच इल्ली सुलूस ला गिल्ली जावंये . आतां तिका बेठोच दुबाव 
येयलो . तिणें काय वेळान मुकादमाक म्हटले , ' हांव मातशें बिराडार वचून येतां . ' 

कित्याक गो ? तुजेय भुरगें दुदाक तानेलां काय कितें गो ? 

जाणटिशी बारीक आंगलोटाची विठाय मातशी लजेली आनी मगेर तिणे 
धुल्लान भरिल्ले कापड झाडलें आनी ती बिराडावटेन चलूक लागली . 

बिराडार ल्हान व्हड भुरगी सामकी कलकल करतालीं . पिसो गुंडाप्पाय 
तांचेवांगडा बोवाळटालो . पूण तिणे येवन पळयल्यार रेणू बिराडार ना ; नरसू 
चीय खंय सुलूस ना . 

थंय दत्तूलें धा बारा वर्साचे चेडू जायू आसलें . ताका कुशीक आपोवन 
विठायन विचारले , ' आगो , तुवें रेणूक पळयिल्लें ? ' 

ना , ना . हांवें पळोवंक ना . ' 
नरसूक 

पळयिल्लें ? 
' ना , ना . म्हाका खबर ना ! ' 

तें उतराउतराक लजलेशे , मोडलेशें करतालें . बिठायन धपकायत म्हटलें , 
रांडला , खरे सांग . नाजाल्यार एक पडटले तुजेर . सांजचे तुज्या बापायक 
सांगतले . ' 

तें पोर भियेल्लेवरी जालें . ताणे ल्हवचीर आवाजानशें सांगलें , ' येदोळ 
भितर कुडितच आशिल्ली ती . ' 

कोणाले कुडीत ? ' 
जि · रेणूगेल्याच . रेणून झिंग्याची चटणी आनी भाकरी वाडिल्ली ताका . ' 

मगर आतां खंय गेली ? ' 
' हे मुखावेले वाटेन दोंगरार गेल्यांत . ' 
विठाय रागान भिरभिरिल्लेवरी जाली . सामकी ती दोंगराचे वाटेन 

वचूक 
लागली . वोग्गी ल्हव पावलांनी ती चलताली . 

दोंगरार एका तळपा सकल झाडा आडसराक ती दोगांय पडिल्ली , नाग 
आनी नागिणीवरी दोगांय कूड सामकी वेस्टावन घेवन . 

पळोवन विठायक सामको थरथरो भरलो . हातापायांतलें त्राण गेल्लेवरी 


९ ० 


अद्रुश्ट / अरण्यकांड 


आनी भेरेल्लेवरी काय वेळ ती थंय उवी रावली . मगेर ल्हवूच आवाज करिना 
सताना ती परतली . एक धेगण देवन दोंगराचे कडेर उबी रावन आतां ती 
चेड्याक व्हडाव्हडान सादोवंक लागली , ' नरसू , नरसू रे ऽऽ ' 

कांय वेळान जाप येयली आनी मगेर तो एकलोच दोंगर देंवन रानांतल्यान 
भायर येताना दिस्टीक पडलो . विठाय काय एक उलयनासताना बद्द क्रशरार 
येयली आनी कामाक लागली . सांजभर ती कोणाकडेन एक उतर उलयली ना . 

रातचो मात तिणें सोमतो रणखेव मातयलो . ती गोपूक , गोपूले बायलेक 
आनी रेणूक हिस्त हिस्तीन खेपताली आनी सिराप घालताली . तिचो आवाज 
फातरार तांब्याचे आयदन आपटिल्लेवरी ध्रुवतालो . परती परती गोपुल्या दारार 
वचून म्हणटाली , ' ह्या तुज्या शिनाळ चेडवाक वयर व्हडल्या तळपार व्हर आनी 
थंयच्यान धुकलून दी . ना तर तुज्याच हातान गोमटी आंवूळ . म्हज्या चेड्याक 
घेवन वचन 

दोंगरार झिलींत पडटा ! ' 
गोपू वोगी बसून आसलो . तागेली बायल मदींच चेडवाले फाटीर धुमको 
घालन ताका संवताली . 

जनाप्पा मदींच भिजूड दादल्यावरी बायलेक — वोगी राव गो , वोगी राव ' 
करतालो . 

बरोच वेळ थंय कलकल चल्लो आनी मगेर जाळ न्हिविल्ले चुलीवरी थंड 
पडलो . 

दुसऱ्या दिसा गोपू चेडवाक क्रशरार वांगडा घेवन गेलो आनी ताणें मुका 
दमाक म्हटले , ' हाची आयच्यान नीट हाजेरी लावंची . आतां तें सदां चकनास 
ताना कामार येतले . 

चार दीस भियेल्लेवरी , भिडेल्लेवरी गेले . पूण उपरांत मात लोकांनी 
पळयलें , ती दोगांय परती नदर मेळयतात , एक दुसयाक पळोवन तानेल्लेवरी 


करतात . 


खणीवयल्यान क्रशरार फातर हाडून घालपी ट्रक दुरुस्तीखातीर म्हण 
व्हेल्लो तो चार दीस येयलोच ना . म्हण त्या ट्रकार काम करपी लोकय येयलो 
नात . चार दिसांत क्रशरावेलो फातर सोपलो आनी क्रशर बंद करचेली पाळी 
येयली . 

रुद्रापा बेठोच चंवचाळिल्लेवरी पासयो मारतालो . मुकादम तकलेर हात 
घेवन बशिल्लो . त्या दिसा क्रशराचो मालक काशीराम येयलो . ताणें बारीक 
पळयलें आनी सांगले , ' खण लागींच आसा . देवती चड्टी म्हण ट्रकाचो रस्तो 
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इल्लो लांब . मदले पायवाटेन गेल्यार मिनटाची बाट . फातर सदयाक कामदारां 
कडच्यान माथ्यारच हाडून घेयात . ट्रक येयसर . ' 

कामदारांचेर आकांत . क्रशरावेल्यान खणीचेर वचूक पायवाट लागिची 
खरी पूण ती चडटे देवतेची ; वयल्यान मदीं एक घळ . वयताना चडटी चडून 
वचप आनी येताना तकलेवयलो फातर राखत ल्हव ल्हव देवती देवन येवप . 
मातसो पांय झिडपल्यार फातरासयत गडगडत सकल येवंचेली भिरांत . 

गंगाराम रागान सामको असंताळी जाल्लो . तो उलोबंक फुरफुरतालो . पूण 
बाळप्पानच म्हटले , ' हे जावचे ना . तकलेर आमी फातर घेवंचे नात . आमकां 
ती संवय ना . ' 

रुद्राप्पा मदींच आडडलो , ' जावंचे ना खंय . फातर हाडून उडोवंचे पडटले 
तकलेवयल्यान . 

गंगारामान म्हटले , ' ना उडोवंचे आमी . आमचो हिशेब चुकतो करात . 
आमी चल्ले . ' 
सावकारान म्हटले , ' हिशेब खंयचो चुकतो करात म्हणटा , तुमीच देणे 

आमकां . बरे करकरीत पयशे फारीक करून हाडिल्ले तुमकां . 


लागतात 


फुकट न्ही . ' 
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विकते घेवंक नासले आमकां . ' 
' तशेंच समजात . ' 
' आठ म्हयने जाले , आमी हांगा घोळटात . तुमचे देणे चुकतें जालां . ' 

चुकते जाल्या खंय ! अजून सूदच फारीक करतात तुमी . पसऱ्यावेली 
तुमची बाकी हांव भरतां हजारांनी . ' 

हाजेर दत्तून म्हटले , 

' दीसभर एकासारके मरतात आमी कामाक लागून . आनी इतल्यान 
तुमचे चुकते जाले ना ? ' 

' नाय तर पयशे जोडून कितें करतले तुमी ? इमारती बांदतले , काय 
कारखाने घालतले ? हातान पयश येयल्यार कामदार व्यसनाक लागतात . सोरो 
पिवंक लागतात . ' 

' ते आमचे आमी पळोवन धेवं . तुमकां लागना . ' 

हाजेर रुद्रापा उसळलो . भांचोद , सावकाराक परतें दिता ? ' ताणे 
हातांतली बडी उखल्ली आनी गंगारामाल्या पोटाक तेंकयली . ' चड जालें . 
हाडाची फोड दवरचो ना . ' 

गंगारामाबायल गंगावती कुशीक उबी आसली . ती आडडत धांवन येयली . 
' तूंच कित्याक उलयता ? हेरां वांगडा आमचे जावचें आसा तें जातले . ' 
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far काय वेळ थंय किण्ण शांतताय पातळ्ळी . ते फक्वत एक दुसऱ्याक असहाय 
पणान पळयताले . एकादरो आपल्या दोळयांतली दुकां लिपोवचेलो यत्न करतालो . 

वाचमनान थंय राशीतले चोंबे उखलले आनी ते एकेके बायलेकडेन उडयले . 
बायलांनी चोंबे उ खलले आनी त्यो खणीकडेन वचूं क गेल्यो . दादले मात निखटी 
तकलेचेर चुंबळ घेवन गेल्ले . माण्णी अशी आसली , ल्हान मोटे फातर बायलांनी 
चोंब्यांत घालून हाडचे आनी दादल्यांनी व्हडव्हड फातर अख्खे तकलेर घेवन 
हाडचे . 

सावकार फाटल्यान म्हणटालो , ' धडधडीत आंगठे मारून हजार हजार 
घेतल्यात . चड उणे केल्यार पोलीसांत आनी कोर्टात जल्म घांसचो पडटलो . ' 

ते आतां मोन्यानी फातर व्हावयताले . आपसांत कांयच उलय नासले . 
देवतेर तोल चुकत ही भिरांतय आसली . खणीर तकलेर तिल्लो फातर पावला 
पावलाक जड जातालो . क्रशरार पाव म्हणसर तर ताचो एक राकेस जावन तो 
मानगुटेर बसतालो . 

सांजचे घरा येतना तांकां सामकें पुरो जातालें . आंगपांग दुखतालें . बायलो 
पुरो जावन लकतलकत आनी झमेत इल्ले रांदताल्यो . बेगीनच जेवन ती मरून 
पडिल्लेवरी न्हिदताली . 
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एक दीस विरण्णालें पत्र येयले . पत्र बाळप्पाच्या नांवार येयल्लें पूण तें 
आसले रासवळच . ताणें बरयिल्लें , ‘ फाटलो पावस बरोच पडिल्लो . ताणेर 
शिवंक नाशिल्ली तुमची घरां गळ्ळीं आनी खांतोड जाली . जनाप्पाले एके वणन 
टीक वेर गेल्या . ह्या वर्साक पावसा पयलीं घरां शिवकच जाय . पावस सुरू जावचे 
पयलींच येयात . फाटल्या वर्साचो पावस बरो जाल्ल्यान उदकाचो त्रास चड ना . 
तुमी येयात . गांवच्या लोकाक भिये नाकात . ते चार गाळी घालतले आनी बोगी 
बसतले . शेवटा आमच्याच गांवचे लोक ते . ' 

वाचिल्ले आयकोन सगळयांक चिट मिटे , हुसको आनी आपलेपण . वान्या र 
उडून आपल्या गांवघरा वचचे अशें तांकां दिसले . चार दीस सगळे थतर वितर . 

पत्र मुकादमानच वाचिल्लें . ताणें पत्र वाचलें आनी ताची घडी करून 
बाळप्पाल्या हातांत वोग्गी दिली . मनांत तो म्हणटालो जाये , ' आतां तुमकां 
जाय तशें करात . ' 

पूण सुटका नासली . एका जाळांत ते घुस्पल्ले . हातपाय धाडायतात तशे 
चड घुस्पताले . 

मदीं आनीक तीन म्हयने गेले . तांणी गांव सोडिल्ल्याक आता वर्स जाल्लें . 
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गोपूलें चेडू रेणू आतां खूब च सोबीत दिसूक लागिल्लें . सांवळो रंग आतां 
तामसो जाल्लो आनी कांत नितळ घांशिल्ल्या तांब्या आयदनावरी दिसताली . 
आंगानय आतां तें जिस्त दर एके उबारेर बरेंच भरिल्लें . लोक फुतफुतताले , 
दादल्याच्या आंगाक आंग लागलेबगर काय हे चेडू अशें भरूंक ना . ' 

मदींच कोणतरी एक दुसऱ्याक सांगतालो , ' आयज रेणू उदकाक गेल्लें . . 
कोणीरच कळसो उडोवन नरसू वांगडा रानांत घुशिल्लें . ' 

वसतेवेल्या भुरग्यांक वांगडा घेवन रेणू रानांत काण्णां चुन्नां खावंक म्हण 
वयता आनी मगेर भुरग्यांक काण्णां झिली कडेन सोडून नरसूक भेटूक कुशीक 


झाडाआड वयता . 


गोपू आनी गोपूली बायल शादूर आसताली . राती न्हिदताना गोपू दारांत 
आडवें हांथरूण घालून न्हिदतालो . तागेली बायल हेर सान भुरग्यांक कुशीक 
उडोवन रेणूकच खाकोळांत घेवन न्हिदताली . 

तांकां आतां तळमळे लागिल्ले , केन्ना एक फावट आमी गांवांत पावतात 
आनी ह्या चेडवाक आपलेच जातितल्या कोणाचे तरी सुवादीन करतात ! 


०० 


हांगा येवन आतां देड वर्स जावंक आयिल्लें . आतां सगळयांकच हातुंतल्यान 
सोडवणूक करून घेवचेले तळमळे ला गिल्ले . पूण वाट गावनासली . 

गोपू केन्ना केन्ना कळवळयान म्हणटालो ' बाळप्पण्णा , आमी या एक दीस 
सगळे हांगाच उडोवन . आनिआनीक हांगा नाका . ' 

' ते तशे वचूंक दिवचे ना रे . तूं नकळ , ते रातदीस पाळटेर आसतात . 
घेतिल्ले रीण तांणी तशेंच आमच्या बोडक्यार दाळून दवरला . ' 

विरण्णाली परती चीट आयली . बरयिल्लें , वसती बंजर पडूक लागल्या . 
म्हाकाय हांगा रावचें नाका जालां . हांवें गांवच्या लोकाकडेन मागलां , तुमकां 
बोगसणी दियात म्हण . तांणीय तुमकां परतें आफयलां . पयर वसतेर कांय सरकारी 
मनीस येयिल्ले . ते हांगासर सरकारी खर्चान बांय मारतात खंय . ही जागाय 
तांणी आमच्या नांवार करतां म्हटलां . तुमी रोखडेच येयात . नश्टया सुखाक 
भुलून परंतराकच रावं नाकात . ' 

पत्र वाचिरलें आयकोन बायलो रडल्यो . दादल्यांमदीं गंभीरतायन भासा 
भास सुरू जाली . . 

देड वर्स जालें . फक्कत ताण दाणो गोटो दिला . ताणे आंगार दिल्ले पयशे 
केन्नाच चुकते जाले जावंक जाय . ' 

' हय तर . उरफाटें ताच्याच आंगार देणे आसतले . ' 
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दत्तून म्हटले , ' फाल्यां आमी सावकार येतकीर ताका सांगुया , आमचो 
हिशेब करून आमकां मेकळे कर म्हण . 

बाळप्पान तकली हालयली . ' हय , सांगुयाच ताका . ' 

दुसऱ्या दिसा सावकाराली जीप येतकीर दादले हातांतली आवतां थंयच 
उडोवन जिपीसरी कंवडाळे करून उबे रावले . 

' कितें जाला तुमचें ? ' 

बाळप्पान म्हटले , ' घरदार फाटल्यान सोडन येयल्यात आमी . माचो 
दुकळ पडिल्लो . वाटावतले म्हण येयिल्ले . आतां गांवांत पावसपाणी समा आसा . 
आमी आतां परते वयतात . आमचो हिशेब करून आमकां मेकळे कर . पांयां पडटां 
तुज्या . आनिआनीक आमच्यांनी राव नज . 

काशीराम सावकारान एक फावट ताचेकडेन रागान मांडून पळयलें . मगेर 
ताणे म्हटले , ' कसलो हिशेब , कसलो हिशेब काय म्हणटां ? सगळो हिशेब म्हज्या 
तोंडार आसा . जेवंक खाबंक आयते मेळटा . आनीक कितें जाय तुमकां ? ताची 
विलांच तुमच्या कामापरस चड जातात . एकाएकल्याक दोन दोन तीन तीन हजार 
रुपये मेजून दिल्यात . ते उडयात पयलीं आनी वचात . म्हाका जाय तेन्ना हांव 
हिशेब करतलोंच . हांवें तेन्ना दिल्लें तें रीण . रिणाक कळंतर आसता . ' 

दत्तून आवाज चडोवन म्हटले , ' देड वर्स उसरपत घेनासताना हाडां मोडून 
घोळ्ळयात . जिवाक नज आसताना बायलो काम करताल्यो . तुमचे रीण कळंतर 
सगळे पावलां . तुमी हिशेब करात ना तर तशेच रावात . आमी चल्ले . ' तो फाटी 
सरून वसतेबटेन चलूक लागलो . 

फाटल्यान बाळप्पान म्हटले , । काकुळट कर सावकारा , आमकां हातुंत 
ल्यान मेकळे कर . पयशे आशिल्ले लोक तुमी . तुमकां खंयूय कामदार मेळटले . ' 

— सगळो पयसो तुमच्याच बोडक्यार घाला . तुमकां पोसुकच आमचे दिवाळे 
वाजला . सगळो धंदो लुक्सानांत आनी पयशे आसात खंय ? आतां एक उतर 
उलोवं नाकात . वचून सडसडीत कामाक लागात . ' 

गंगारामान रागानच म्हटले ' बाळप्पण्णा , हे लोक आयकोवंचे नात . आमी 
या बायल भुरग्यांक घेवन . कितें करतात ते करू ताका . ' तोत्रय वसतेवटेन चलूक 
लागलो . मात बाळप्पा , जनाप्पा आनी गोपू थंयच वोग्गी उबे रावले आनी तो 
जीप घेवन गेलो . 

गंगारामान आनी दत्तून आपल्या बायलांक आनी भुरग्यांक क्रशरावेल्यान 
आफोवन व्हरून आपल्यो साटल्यो पोटल्यो बांदल्यो . ते परते परते गोपूक , जना 
पाक बीन वांगडा येयात म्हण गयावया करताले . पूण ते बाळप्पा वांगडा तांकां 
कांचवेवन पळयताले . तांकां कितेंच सुचनासले . 
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आतां ते पोटल्यो उखलून चलूक लागतले इतल्यांत जीप परती येवन वसते 
कडेन रस्त्यार थांबली . तातुंतल्यान दोगतीगजाण दांडे घेवन देवले . आदी तांणी 
बांदून दवरिल्ल्यो पोटल्यो सोडून विसकटावन ' उडयल्यो . मगेर तांणी दोगांचेरूय 
चार चार दांडे घातले . ' सावकाराचे पयशे बुडोवन खावन धांवन वचूक सोद 
तात ? तुमकां जिते सोडचे नात आमी . ' 

बायलांच्यो भुरग्यांच्यो बोबो आनी हुयेली . 

तांचो बरो कुंडो काडटकीर सावकार म्हन्यांत येयलो आनी काय वेळ 
झेतान उबो रावलो . मगेर म्हन्यांत आशिल्ल्या रुद्रापाक आनी भिमण्णा वाचम 
नाक ताणे सांगले , ' नदर दवरात हाचेर . आनीक चडउणे केल्यार सोडूं नाकात . ' 


. 


पिसो गुंडाप्पा झोपां झिलींतल्यान बोवाळत गायत येतालो . म्हणटालो , 
! सकाळी उठून भायर येयल्यार पडींग मर पडिल्ल्या रूखार बसून शेवणे गायता- ' 

शंबर रुपयांक आटोव तांदूळ जातलो कोण जेयतलो , 
तळपांतलो फातर कोण फोडटलो , 
मनशाक मनीस खातलो कोण उरतलो . 
देवाचो फातर जातलो कोण रडटलो ! 

तो तांगेले वसतेर येयलो . थंय म्हयन्याआदी वसतेवयल्या लोकांनी एक 
देवाचो फातर रुखापोनाक पुरून उबो केल्लो . एक दीस फातरफोड्यान फोडून 
उडयिल्लो फातर दत्तूची बायल लक्षुमीन तकलेर घेतिल्लेकडेन गंगावतीन पळोवन 
म्हटले , ' आगो , तुगेले तकलेवयलो फातर दिस्त देवाचे मूर्तीवरी दिसता मुगो . ' 

सकल काडून पळयल्यार खरोच तो उबे मूर्तीवरी दिसतालो . ताका दोळे , 
तोंडय मातमात आसलें . तकली जटा बांदिल्ले ईश्वराचे तकलेवरी दिसताली . तो 
तांणी वसतेर हाडलो . 

दादल्यांनी म्हटले , ' हय , देवच तो , पळय कशें देवाचंच रूप . ' तांणी तो 
एका बिरेस्तारा दिसा वसते मुखावयल्या झाडा पोनाक उबो केलो . तांणी ताका 
नांव दवरले ‘ फातरट म्हादेव . ' 

दर बिरेस्ताराक ते ताची पुजा करताले . थंय आतां ल्हवूल्हवू खरेंच देवाचे 
स्वरूप आनी सासाय हांणी रूप घेयल्लें . तेल , फूल , पिनर हांचो वास पातळिल्लो . 

गुंडाप्पा कांय वेळ देवाचे मूर्तीकडेन मांडून पळयत रावलो . मगेर तो 
आड्डलो , ‘ ह्या फातरान हाडां झरयलीं , रगत पियेलें तुमचें आनी वयल्यान 
तुमी ताका पुजतात . ताका व्हरून फोंडांत घालूक जाय , मसंडेंत व्हरून दाळाक 
लावंक जाय . 
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तो तसोच मुखार गेलो आनी ताणे ती मूर्त हुमटून उखल्ली आनी झिलीत 
पयस मोखली . 

वसतेर एकलीच बाळप्पाली बायल लक्षुमी आसली . गुंडाप्पान देवाक हात 
घातिल्लो पळोवन ती ताचे म्हन्यांत धांविल्ली . पूण लागी पावतकीर सट करून 
तिच्या लक्षात येयलें , आपूण म्हयन्याची भायर बसल्या . देवाक हात घालूक 
फावना . तरीय धांवन म्हयांत वयतकीर मूर्तेवयल्यान गळून पडिल्ल्या फुलांचेर , 
पिनरीचेर तिचो पांय पडलोच . 

पिसो गुंडाप्पा तसोच बोवाळत वयले वटेन चलूक लागलो . ते सगळे पळोवन 
लक्षुमीक थरथरो भरलो . वाचा गेल्लेवरी ती बिराडाच्या दारांत गप्प बसून 
रावली . वसतेवेली भुरगी मात व्हडाव्हडान बोवाळटाली . ताकाय लागून लक्षुमीचो 
खपखप चडच वाडिल्लो . 

सांजचे सगळे जाण वसतेर येयले . लक्षुमीन भियेल्ल्या आवाजांत ल्हवच 
घोवाक सांगले , ' त्या पिशान देवाची मूर्त उखलून थंय झिलींत उडयली . म्हज्यान 
आडोवंकय जालें ना . ' 

बायलेलें आयकोन दत्तू भायर येयलो . हेरांकय ताणे एकठांय केले . म्हटले , 
' देवाची मूर्त जाग्यार ना . तिका भश्टयलें त्या गुंडाप्पा पिशान . ' 

सगळयांनी वचून मूर्त सोदली . ती एके झिलींत ओमथी पडिल्ली . थंयच 
शेजराक एका मेल्ल्या प्राण्याची हाडां फासपून पडिल्ली . 

तांणी पळयलें आनी ते वोग्गी फाटी परतले . फाटले पांच स म्हयने ते ती 
मूर्त भावार्तान पुजताले . पूण ती आयज झिलींत पडिल्ली . आतां कितें करचें , तांकां 
सुचनासले . 

गंगारामान म्हटले , ' न्हय आमचो कुळदेव , न्हय ग्रामदेव . आमी स्रद्धेन 
उबो केल्लो . आतां ताचे अशें जालें जाल्यार आनीक आमी तातून पडचे न्ही . ' 

दत्तून म्हटले , ' आमी हांगा आयज आसांत , फाल्यां नात . आमी आनीक 
परतें देवाचे घेवन बसचे न्ही . जे कितें घडलां ताचे पातक गुंडाप्पाचे तकलेर . ' 

पूण बाळप्पा मदींच तिडकलो , ' पांच म्हयने पुजिल्लो आसू , पांचशे वर्सी 
पुजिल्लो आसू . मनान पाविल्लो देव . ताका तसोच आदोडेत उडोवचो न्ही . येता 
त्या बिरेस्ताराक न्हाण घालन परतो हाडून पुजचो . ' 

इतल्यांत गुंडाप्पा बोवाळत परतो वसतेर येयलो . तांणी कोणीच ताका काय 
विचारले ना . तोच त्या ऊंच रूखावयल्या बुडकुल्याकडेन बोट दाखोवन सांगूक 
लागलो , ' ही म्हों वागोली . हे येर्दै मुड्यायेदें म्होंवा मुसांचे कोने बशिल्ले 
खांदयेर . लमाण्याच्या राम्यान रातचो सकयल्यान उज्याची जाळ केलो आनी मूंस 
धांवडायले . रूखार चडून म्होंवागोली खांदयेक बांदून म्होंवाचे पोळयेक हात 
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घालता थंय आसा , तोल सुटून धप्पकरून खाला फातरार . तकलेची चेमडी . जाळ 
करून धांवडायिल्ले मूस मात आठ दीस ह्या रानांत भोंवताले , मेळत ताका घांस 
मारीत . वायट ही म्होंवाची आस . म्होंवाची पोळी सोदत येयल्यात तुमी ह्या 
फातरट रानांत , पूण हांव सांगतां , तुमच्या नशिबांत खडयेचे फातरच .... तुमच्या 
फातराक केन्नाच कोंब फुटचो ना . सगळे फातर व्हरून फोंडांत घालूक जाय .... 
तो तसोच बोवाळत रानांत शेणूंक गेल्लेवरी खंयतरी गेलो . 

सगळे वसतेर ते रातीक किण्ण अवकळा पातळिल्ली . देव थंय झिलीत 
ओमथो पडला हे जाण विकायेचो कांच सगळ्यांक लागिल्लो . 


सावकार मदींच जीप घेवन क्रशराचेर येतालो . तो येयलो म्हणटकीर थंय 
बेठीच धांवपळ जाताली . तो हे पळय तें पळय , हाका तापय ताका तापय 
करतालो . मगेर रोखडोच जीप घेवन परततालो . फाटल्यान क्रशरावेले हेर 
म्हणटाले , ' सावकाराले हजार धंदे , ह्या एकाच क्रशराचेर तो कितलो वेळ 
रावतलो ? ' 

पूण ह्या दिसांनी तो क्रशराचेर येयलो म्हणटकीर चड वेळ थारतालो . 
कामदारांक बेठोच तेळत रावतालो . लोक फुतफुतताले . ' कावळयालो दोळो 
भोबशार . तो रेणूकच एका सारक्को पळयत रावता . दोळे फुटू दी ताचे . ' 

सावकार गुलगुलीत गोल चेहऱ्याचो गोरोच आसलो . तकलेर केस सामकेच 
पातळ आसले आनी ते मदींमदीं धवे जाल्ले . कूड सडपातळ तरनाट्याली तर 
तकलेर केस पातळ जाल्ल्यान चेहरो इल्लो जाणटोच दिसतालो . ताका लागून 
पिरायेचो अदमास नीट बांदूंक येनासलो . तरीय तो चाळिशी बळाटिल्लो आसुंये . 

तो आतां गोपूकडेन , तागेले बायलेकडेन म्होंवाळ उतरांनी उलयतालो . 
कसली नड आसल्यार सांगात म्हण सांगतालो . एकदीस ताणे शंबर रुपयांची 
नोट काडून गोपूल्या हातार दवरली . नोट घेवंक जायना आनी परती दिवंक 
जायना अशी गोपूची गत जाली . 

ती नोट मोडूंक मात गोपूलें मन धजले ना . ताणे ती तशीच बिराडार 
व्हरून कुशीक लिपोवन दवरली . 

एक दीस ताणे रेणूक म्हन्यांत आफयलें . तें पोर लजत लजत वचून उबें 
रावले . ' तूं कितले सोबीत आनी कंबळे मुगो . तु फातर व्हरपाचे ? तुवें बरेबरे 

गाडयेत बसून 

भोंवपाचें . ' 
तें हांसत हांसत वोगीच रावलें . 
तुका जाय जाल्यार काम कर , नाका जाल्यार नाका . दिसवडो लागतलो . ' 


कपडे घालून 
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मगेर ताणें मुकादमाक आफोवन हाडून सांगले , ' रेणूचेर कामाचे चड वजे घालू 
नाका . ताका जाय तशें काम करूं दी . ' उपरांत ताणे रेणू हुजीरच मुकादमाक 
सांगलें , ' पळयलें मुरे कितल्या सोबीत आंगलोटाचें तें . गिरेस्तागेर जल्माक येय 
ल्यार राणी जावन भोंवचेलें .... 

_ मदीं आनीक दोन दीस गेले . तिसऱ्या दिसा रुद्रापान गोपूक क्रशरार 
आशिल्लेकडेन कुशीन आफोवन व्हरून सांगले , ' सावकार खूश आसा तुमचेर . 
जिविताचे कल्याण जातले . तुगेल्या चेडवाचे नशीब फळाक येयला . सावकाराले 
मन बसलां ताचेर . आतां तुमकां कितेंच उणें पडचे ना . ' 

गोपूक कांयच कळना जालें . तो अरवळावरी आयकतच आसलो . 

' आयज रातिचो सावकारालो मुक्काम हांगाच आसा . चेडवाक धाडून दी 
रातचें , सावकाराली सरबराय करूंक . सावकाराली मर्जी म्हटल्यार फकाणां नही . ' 

आयकोन गोपू थतरवितर जालो . पयलीं ताका दिसलें , हंयचो फातर उख 
लचो आनी रुद्रापाल्या बोडक्यार घालचो . पूण ते आयकोनच तो भियेल्लेवरी 
जाल्लो . तो तसो वोगीच क्रशरावटेन चलंक लागलो . 

रुद्रापान पर जरबेन भेसडायत म्हटले , ' आयज राती दी रेणूक सावका 
रासरी धाडून . ना तर सावकाराक राग येयतलो . तो ताच्या मनशांक वसतेर धाडून 
उखलून हाडूंक फाटी सरचो ना . आपखोशयेन जाल्लेंच चड बरें . घराब्याचे 
कल्याण जातले . 

ती पुराय सांज गोपू रडूंक पाविल्लेवरी घुम्म मोनो आसलो . . 

सांजचो तो वसतेर येयलो आनी जीव गोळाक लागिल्ले वरी बिराडामुखार 
योगी बसलो . मगेर कांय वेळान उठलो आनी बाळप्पाल्या बिराडा कडेन येयलो . 
ताका बाळप्पण्णा म्हण ल्हवूच उलो मारून ताणे कुशीक आफोवन व्हयलें आनी 
सगळी खबर सांगली . आयकोन बाळप्पाक इतलो राग येयलो की तो व्हडाव्हडान 
ताका गाळी घालूक लागलो . आयकोन हेरय एकठांय जाले . 

पूण बाळप्पाक होलमलें , आपलो हो किंवाटो फुक्याचो . तांचे कडेन तोंड 
दिवप सोपे न्हय . खासा बाळप्पा इल्लो जाणटेपणाकडेन पाविल्लो . बाकी उरिल्ले 
चार दादले . तातुंतलो जनाप्पा इल्लो अरवळ साडेभावार्तीच . गंगाराम तिरकटी 
आशिल्लो खरो पूण तो ऐन वेळार फाटी सरपी म्हण बाळप्पा जाणा आसलो . 
गोपूचो तर मुडडोच जाल्लो . उरलो तो दत्तू . दत्तू आंगान घटमूट आनी कामाक 
वाग आसलो . पूण सदांच आपले तनरेंत . हांव बरो , म्हजो संवसार बरो अशें 
मानपी . ह्या झगड्यांत तो कोणाचेरूय दांडो उखलीत अशें दिसनासले . 

आतां दादले बायलो बिराडां मुखार दुखेस्त चितेस्त जावन कवंडाळे करून 
बशिल्ली . कोणाक कितेंच उलोवचे सुचनासले . गोपूली बायल चेडवाक खाकोळोत 
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धरून मदींच सूर काडून रडटाली . 

सगळयांल्या बिराडार चिमणे दिवे जळटाले . वयलेवटेच्या रानाचो सांवळो 
काळोख चडच दाट जावन वसतेर लकन ययिल्लो . चिमणे दिव्याच्या काळशा 
उजवाडांत काळ खावटेन बशिल्ल्या ह्या लोकांक वोगीच दिसताले , आतां कोणतरी 
वसतेर घुरी घालूक येयतलो . हाणामारिचो कल्लेव जातलो . एक दोन मुडडे 
पडटले . रानभर काळोख , भिरांत आनी पातळिल्ले गरिबपण , असहायपण ! 
बायलो रात , रांदप सोडून वोगी बशिल्ल्यो . 

इतल्यांत बोवाळ आयकोंक येयलो . ' आवय गे , कोण तो ? धरा रे ताका ! ' 

वयर बोवाळ चलतानाच जनाप्पालो चेडो नरसू वयल्यान धांवन येतना 
लोकांक दिसलो . तो सामको धांपेतालो . हुमेन बुडिल्लो आनी तागेल्या दोळयां 
तल्यान रगत निर्शता अशें दिसतालें . चिमणे दिव्याच्या उजवाडान तागेलो 
फुलिल्लो चेहरो , तांबडे दोळे , थरथरपी कूड पळोवन तो धाकटुलो सैतान कसो 
तांकां दिसलो . 

वयलेवटेन बोवाळ सुरूच आसलो . मगेर कांय वेळान जीप सुरू जाल्ल्याचो , 
जीप वयता तो आवाज येयलो आनी बोवाळ उणो जालो . 
1 जाल्ले अशें . सावकार काशीराम लागसारच एके कुडिच्या दारांत खुर्चेत 
बशिल्लो आनी वाट पळयतालो . तकलेवयर विजेचो दिवो जळटालो . आनीक 
दोगतीगजाण थंय भायरभितर उबे आसले . तेन्ना कोणेतरी झाडांच्या आडसरांत 
ल्यान जुस्त सावकाराचे तकलेर फातर मारून तागेली तकली फोडिल्ली . आतां 
ताका ताकतिकेन जिपीत घालून आस्पत्रेत व्हयल्लें . 

वसतेर सामकी भिरांत पातळिल्ली . नरसूचेंच तें काम म्हण सगळे जाणा 
आसले- पूण ते आंगां ओडून घेवन बोगी आसले . ताचें नांव आपसांत फुतफुतय 
लेगीत नासले . 

इतल्यांत रुद्रापा , आनीक चारपांच जाण हातात दांडे घेवन वसतेर येयले . 
चोंयवटेन काळोख आनी वसतेर ते काळावरी उबे . तांणी गर्जण मारली , 

सावकाराचेर फातर कोणे घायलो ? सांगात ना तर एकएकल्याक बडोवन मारून 
उडयतले . ' 

सगळे जाण वोग्गी . 

' सांगतात काय ना ? ' सटकरून कोणाचेर तरी पयलो दांडो पडलो . ते 
सरशीं तो ' हांव नकळं रे बाबा ' म्हणत काळखावटेन धांवलो . 

मगेर मेळत ताचेर दांडे पडूक लागले . बायल म्हण ना , भुरगी म्हण ना , 
सगळ्यांच्यो बोबो आनी हुयेली . 
न कोण रानावटेन धांवले , कोण कुडीत वचून खांची कोनश्यांनी लिपून रावले . 
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बायलो आपल्या ल्हानसान भुरग्यांक पोटापोनांत घेवन पडिल्ल्यो . तांचेरय 
वयल्यान दांडे पडले . 

मगर ते ' रेणू खंय ' म्हणत गोपूल्या बिराडांत घुसले . पूण भितर कुडीत 
कोणच नासलो . गोपू , गोपूली बायल , रेणू खंय वचून खंयच्या तळपाआडचे घळीत 
ना तर झिलींत वचून पडिल्ली , कोण जाणा . 

ते आनीक मातशे वसतेर नाचले . आनीक चार जाणांचेर तांणी दांडे 
घातले . वचचे पयलीं तांणी शिटकायलें , ' कोणे सावकाराचेर फातर घालो तें 
बरेभशेन येवन सांगात . ना तर फाल्यां सकाळी पोलीस येवन सगळयांक घेवन 
वयतले . व्हरून जैलांत कुसोवंक उडयतले . सकाळमेरेन क्रशराचेर येवन कितें तें 
सांगात . 

मगर ते थंयचे उठून गेले , वसतेचेर बरोच वेळ मुसुंड शांतताय पातळ्ळी . 
वर देडवर अशेंच गेले . भरगी लेगीत भिवन गुळी जावन वोग्गी पडिल्ली . 

मगेर लिपिल्लेकडच्यान एकएकलो उठून बसतेर येयलो . गोपूलो घराबोच 
येवन काळखांत आंग लिपोवन उबो रावलो . 

बाळप्पान म्हटले , ' आतां काय खरें न्ही . फाल्यां आमचे मर्ण . हांगाचे 
हांगाच दाळटले ते आमकां . ' 

दत्तून सटकरून म्हटले , ' आमी जनाप्पाल्या चेड्याचें नरसूचें नांव सांगुया 
आनी मेकळे जाया .... 

गंगाराम दामिल्ल्या आवाजांतच उसळ्ळो , ' कोण ताचें नांव सांगता तें 
हांव पळयतां . अबुद्द पोर खरो तो पूण ताणें आपलें.काम बेस केलां . ' 

बाळप्पानय म्हटले , ' नरसूचें नांव सांगलें , ताका मारून बडोवन व्हयलें 
म्हण गोपूच्या चेडवाची काय सुटका ना . ताका उबारतलेच ते . दोगांय नेणार पोरां 
त्रासांत पडटली . 

विठाय मदींच काकुळटेक येवन म्हणटाली , ' म्हज्या पोराचे नांव सांगू 
नाकात . ताका दवरचे नात ते ! ' 

दत्तून मदींच विचारले , ' मगेर आमी कितें करचे बाळप्पा ? ' 

आमी आतां ही वसती सोडची आनी गांवाच्या पाख्यांत आलाशियाक 
वचचें . ' 

पूण गांवांत पावतले कशे आमी ? ' 

आतां मध्यान रातमेरेन भायर सरल्यार रस्त्याचे कडेकडेन रानांतल्यान 
गेल्यार सकाळ मेरेन पंदरावीस मैलांची वाट कापू येता . मगेर मेळटा ती बस धरून 
मुखार वचचें . आनीक एक तुमकां सांगतां , हे रेणूचे प्रकरण जालां म्हणच न्ही , 
हरशीय आमकां ह्या यमकोणांतल्यान सुटून वचुकच जाय . ही संद सोडल्यार आमी 
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आनीक कितली वर्सा हांगा झरत उरतले सांगू नज . ' 

गंगारामान मुखार येवन सांगले , पयर एक कुणबी ते थंयच्या रानातले 
वाटेन येताना दिशिल्लो . हांवें ताका विचारिल्लें , ' तूं खंयच्यान येयला काय 
म्हण . तो म्हण , ह्या दोंगराचे पेलेवटेनच्यान येयला म्हण . ती वाट लागी पडटा 
खंय दोंगर बळाटून वचूंक . 

जनाप्पान म्हटले , आतां अशी तशी उज्यांत उडी घेवंचीच आसा . जाता 
तितलें तांकां चुकोवन रानांतले मदले वाटेन वचचें . ' 

मदींच दुरपदीन शिटकायलें , हे अंत पार लागना असलें रान . चुकून खंयचे 
खंय पडल्यार चडच ख्यास्त जातली . ' 

गंगारामान म्हटले , ' काय जावचे ना . वाटेक आयलें पोंत आनी पयले पोत 
आसताच . ' 

' आनी वाट रानांतच वचून सोंपल्यार कितें करचें ? 

मगेर ते सोंपिल्ले वाटेच्या पोतार बसून सगळ्यांनी जीव दिवंचो . हंयचे 
परस अदीक बरें , थंय वचून जीव दिल्लो . ' 

बाळप्पान समजायत म्हटले , ' आमी रानांत चड भितर रिगचे न्ही . 
रस्त्याचे कुशिकुशीन चलचे . चलात आतां . बेगिबगीन बिटकी बांदून चलू लागात . 
हांगा काय आमची धडगत ना . 

आकांत ययिल्लेवरी लोक आपआपणाल्या बिराडांनी धांवले . उजो लागत 
कीर सामान वाटावपाची धांदळ जाता तशे तरेन ते सामान एकठांय करूंक लागले . 

आशिल्लें कितें , चारदोन आंगावेली बोतरां , रांदचेले आल मिनाचे कट्टे . 
दुसरो दीस आंगडींत वचून खावपा जेवपाचें सामान हाडचेलो दीस आसलो . 
घरांतले सगळे रेशन सोंपिल्लें . इल्लें उरिल्लें पीठ , कांदे , मिरसांगो तेंवय बायलांनी 
पोटलेंत बांदलें . 

पोशिल्ली कुकडां लागिच्याच झाडार बशिल्ली . ती धरूंक गेल्यार कों को 
करून आड्डूक लागली . मगेर तांणी ती थंयच सोडली . 

नरसू एका झाडापोंदांत काळखावटेन वोग्गी उबो आसलो . पूण जो तो 
ताचेकडेन रागान पळयतालो , फणफणटालो . येदोळ रुद्रापालो आनी हेरांलो मार 
पडिल्लो तेन्ना तो खंय लिपून आसलो , काय ताकाय मार पडले हे कोणाकच खबर 
नासलें . पूण जण एकल्याक दिसताले , हाकाय चार लडे पडूंक जाय आसले . 

सामान एकठांय करताना ते मदींच रेणूकय गाळी घालताले . म्हणटाले , 
कलागतीन अख्खे वसतेचो सत्यानाश केलो . हाच्याच नश्टया नखयार सावकार 


चळ्ळो . ' 


गंगारामालो बापूय रामप्पा हातांत बडी घेवन सगळयांत मुखार उबो 
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आसलो . ताच्या खांदार तागेल्याच सामानाची एक पोटोळी आसली . आतां आमी 
परते वयतात म्हण कळटकीर तो भुल्लुशिल्लो . गंगारामान घरांत आशिल्ले सगळे 
एका व्हड चादराचे पोटलेंत बांदून ती तकलेर घेतिल्ली . गंगावतील्या आंगार दूद 
पिवपी स म्हयन्यांचे भु रगें आसलें . ते भायर तांकां आनीक दोन भुरगी आसली . 
कुसमी म्हण णव वर्साचें एक चेडू आनी तीन वर्साचो रत्नू म्हण चेडो . गंगाराम 
मुखार पावलां मारूंक इतलो अधीर जाल्लो , अस्वस्थपणान तो हेवटेन तेवटेन 
पळयतालो . गंगावती मात सगळया भुरग्यांक एकठांय ओडून घेवन वोगी भियेल्ले 
वरी उबी आसली . 

दत्तूवांगडा तागेली बायल लक्षुमी आनी तीग जाणां भुरगी आसली . व्हडले 
चेडू बारा वर्साचें आनी ताचे फाटले दोग चेडे .... दत्तू तांकां खाकोळान घेवनसो 
एकलोच ताठ कुशीन उबो आसलो . रागानसो तो सगळ्यांकडेन पळयतालो . तुमी 
बेगीन येना जाल्यार हाव लागलों चलूक म्हणिल्लेवरी . पूण तागेली बायल 
लक्षुमी भोव थतरवितर दिसताली . हुसक्यान रडिल्लेवरी ती कितें कितें 
उलयताली . तिणें तिगेल्या निमाण्या दोन वर्साच्या चेड्याक हांडीर मारिल्लो . 

खरे म्हटल्यार बाळप्पा मनांतल्यान सामकोच बागवल्लो . पूण तो अडेचो 
धीर हाडून उबो आसलो . परतोपरतो सगळ्या बिराडांनी भोंवन तांकां बेगिबगीन 
भायर काडटालो . ताणें आपलें बरेचशे सामान कुडिच्या कोनशांत , तशेच साणिल्लें . 
बायल तें घेवंक गेल्यार म्हणटालो , एक फावट जीव घेवन गांवघराच वचून 
पावया . तागेलो पंदरा सोळा वर्साचो अरवळ चेडो आवयच्या हाताक धरून 

आवो , आवो ' करीत एका सारक्को रडटालो . ताचे फाटलो णव वर्साचो चेडो 
केंपा आवयक तेंकून थंड देवावरी उबो आसलो . मुखावेल्या काळखांत शेणिल्ल्या 
पाडकावरी कांचवेवन पळयतालो . 

जनाप्पा कोणेतरी तकलेर दिल्ली पोटली घेवन उबो रावंचो तसो मुखार 
पळयत उबो आसलो पूण विठाय मात थंयच्या मनशांकडेन , अवतिकायेकडेन 
किंवाटयानशी पळयताली आनी कोणाकय सटकरून भितरल्या आवाजांत गाळी 
घालताली . परती परती फाटी वचून बिराडार कितें उरला , विसरलां काय 
पळयताली आनी हाडून पोटलेंत चेपताली . तिका नरसू सोडून आनीक दोगां 
भुरगी आसली . एक शांती म्हण तेरा वरींचे चेडू आनी एक चार बर्साचो चेडो . 
शांती गोरें नाजूक अशें हांस . चेडू आसलें . ते ह्या बोवाळाक आनी मुख वेल्या 
काळखाक पळोवन इतले भियेल्लें की तें आवोक रडूनशें विचारताले , ' आवो , खंय 
वयतात गे ? ' नरसू मात कुशीक उबो रावन सगळे वोग्गी तेळटालो . जसो काय 
तो ह्या पोव्यांतलो कोणच नासलो . 

गोपू मात आपल्या तिगां भुरग्यांक घेवन एके कुशीक झाडामुळा म्हन्यांत 
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दोपून उबो आसलो . काल सावकारान दिल्ली नोट काडून ताणे मुजीक खोव 
यिल्ली . मनांत तो म्हणटालो , म्हाका तारणाऱ्यांनो , हांव तुमचो दिनवासी . 
तुमी वयता थंय हांव तुमचे फाटल्यान येतां . म्हजे कडेन शंबरांची नोट आसा . फुड 
गाडयेक तिकिटांक पयशे उणे पडल्यार ती सगळयांक उपकरतली . ताची गडगंज 
आंगलोटाची बायल मात भियवन थरथरताली . आतां सगळे हांगाच सोंपिल्लेवरी 
ती गळस णिल्ली . चेडू रेणू मात सामकें अलिप्त निविकार आसलें . जशें हे सगळे 
आपणाक लागून घडूच ना . तें हातांत बीन काय घेनासताना आवय बापायपसून 
पयसशें एकलेंच आंग कवळून घेवन उबें आसलें . मदींच ताच्या नांवान कोणतरी 
खेपतालो . पूण तें थंड . 

एक अनवळखी , उपरो , पिसाट पोवो एका रानाचे पायवाटेच्या तोंडार 
उबो . काळखांत झुमरां केसांचे काळे राकेस कशे दोंगर फाटल्यान फुडल्यान 
पातळिल्ले . खरे म्हटल्यार ह्या रानाचो आदि आनी अंत तांकां खबर नासलो . 
तरीय ते वाट सांसपिताले . सगळ्या अद्रश्टापसून पयस धांवचेलो यत्न . लागिल्ली 
मुक्ततायेची ताळणी . नरसू आनी रेणू निमित्त मात्र . 
मुखार 

आशिल्लो कोणतरी झिलींत रिगलो . वाट काडीत मुखार वचूक 
लागलो . ताचे फाटल्यान मगेर सगळे ताकतिकेन चलूक लागले . खिणांत सगळो 
पोंवो रानावाटेन गिळून उडयलो . ते रानांत भितर रिगले आनी आतां कोणतरी 
फाटीक लागिल्लेवरी धांवत चलंक लागले . 

एक फावट ते वाटेक लागले आनी इल्लो सांवार देविल्लेवरी जालो . तांकां 
आतां होलमलें , आमी रातचे जेवणय करूंक ना . वांगडा इल्लें उदकय घेवंक ना . 
दीसभर काम करून आमी सांजचे थकूनभागून बिराडार येयिल्ले . येयिल्ले थंय हे 
अपशरण कानार येयलें . मगेर वसतेवेली हाणामारी , जेवचेली सुद्दच उरूंक ना . 
आतां केन्ना खंय अन्न उदक मेळटले काय ! 

वाटेर तसो एकदमच गुपाट काळोख नासलो . उकत्या नितळ मळबार 
राशिनी नखेत्रां लिकलिकतालीं . तांचो इल्लोइल्लो सरभरशी उजवाड पडिल्लो . 
पयस मावळटेक इल्लिशी चंद्रकोर वरभर तरी वाट दाखोवन निकतीच दोळयां 
आड जाल्ली . 

तकलेर पोटल्यो घेवन आनी भुरग्यांक हांडीर , खांदार मारून दोन वरांतरी 
ती धांविल्लेवरी चलताली . ऊंच सकल , झिली - झोपांतली आडवाट . मदींच 
रस्त्याची काळो पटो आडवो येतालो . मगेर ते आनीक इल्ले रानांत रिगताले . 
काळखांत धडपडून पडटाले . तरीय उठून मुखार पावलां घालताले . 

मदींच एकदम थकिल्लें , भुकेल्लें पोर म्हणटालें , आवो , भूक लागल्या ! 
आवो , उदक दी गे पिवंक ! 
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तें भुरगें रडूक लागतकीर बापूय सटकरून भुरग्याल्या तोंडाचेर हात दवरून 
दामतालो . आनी बायलेचेर किसळून म्हणटालो , ' वोगी कर ताका मातशे . ' 

जाणटो रामप्पा तेंकिल्ले बडये कणकणी देवाचें नांव घेतालो आनी पावल 
मुखार घालतालो . केन्ना केन्ना धेगणार लकून पडटालो आनी परतो उठटालो . 

मदी दोन तीन फावट रस्तो आडवो येयलो आनी मगर दिसच ना जालो . 
रस्त्याच्या सोदांत वयतलेवरी ते आनीक एक वरभर तरी चल्ले पूण त्या डांबरी 
रस्त्याचो मागमूस ना . 

सगळे एकठांय जावन एका उकत्या मळार काय वेळ बसले . चोंयवटेन 
बारीक मोटे , दोंगर दोगुल्लेंचे फातरट रान आनी मदीं दिशाहीण एक पोवो ! 
खंयचे दिकेन आतां वयचे हाचेर खूब भासाभास जाली . जण एकलो आपलीच 
दिशा दाखयतालो . खरे म्हटल्यार जण एकल्याची मत भेरेल्ली , पूण कशेय करून 
ह्या रानांतल्यान सोडवणूक करून घेवंक जाय अशें दिसताले . म्हण खंयचेतरी 
वाटेन भायर सरचे म्हूण ते धडपडटाले . 

बाळप्पान म्हटले , ' आमी अशें बसून रावल्यार रानांतच घुसपून उरतले . 
ह्या रानांत आमकां घोटभर उदक मेळचे ना . सकाळ फुटच्याक आमकां कशेय 
करून रस्त्यार उबे रावन गांवावटेन वचची गाडी धरूंक जाय . बस , ट्रक कितेंय 
उपकारता . एक फावट हो वाठार सोडूक जाय . गांवांत वचून पडटकीर आमच्या 
गांवांत आमी वाग . मगेर कोण कितें करता ते पळोवया . ' 

जनाप्पा मनांतल्या मनांत फुतफुतलो , ' केन्ना एक फावट गांवघरा वचून 
पडल्यार पुरो जाला म्हाका . गांवांत पावसपाण्याबगर वळवळून मेल्ले बरे पूण 
हांचे फातर नाकात . जीव खायलो आमचो . ' 

खरोच क्रशरान जीव खायल्लो तांचो , जण एकलो क्रशरांत घालून काडि 
ल्लेवरी भागिल्लो , बरगल्लो . आंगावेली कात अळंग पडून चिरम टिल्ली . मानेचो 
कांटो बारीक अशक्त जावन गोमटी एकदमच बारीक लांब जाल्लेवरी दिसताली . 
पोटां फाटीक लागिल्ली आनी बोरिचो सांपळो वयर सरिल्लो . 

आतां ते सामकेच जेवणाखाणाक मेल्ल्यान अशे भागिल्ले अशें म्हणूं नज . 
क्रशरावेलो धुल्ल , मरसर काम , भिरांत , गांवां क वचूक लागिल्ली ताळणी हाणेनच 
तांचो जीव अर्द जाल्लो . ती खंयतरी फटवल्यांत आनी नाका जाल्लेकडेन येवन 
शिरकल्यांत ही जाण विकायूय मनाक कांच लायताली . 

आतां गांवाक आमी पावतले हे आस्तेचेरच ते शक्त एकठांय करून वाट 
माडयताले . 

बाळप्पा उठलो आनी ताणे एक दिशा धरली आनी तो रानांत रिगलो . 
मगेर हेरय भुयेर हात तेंकयत उठले . तांणी पोटल्यो तकलेर घेतल्यो , भुरगी 
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घुम्म मोने . 


हांडीर मारली . पोटली तकले र घेताना लक्षुमी तणतणली , ' सांवार येयला संव 
सारार . जात ना पात ना , दादल्याक घेवन रानांत वचून पडटा ते उणाक सुणे . 
ताची आदी गोमटी मारून ताका रुखावळीत घालात . 
रेणू आपले आवय बांगडा कुशीनच आसलें . घडये ताका पळोवनच लक्षुमी 

तें 
आनीक देडवर तरी ते दिशाहीण जावन चलत रावले . खंय एक गवंड , एक 
पांयवाट मेळनासली . एक मांगर , गवळ दिस्टीक पडनासलो . मदींच एकादरें मळ . 
मगेर कांट्याकुट्यांच्यो झिली नातर ल्हानव्हड रुखांची रूखावळ . 

खांदावयलीं भुरगी मदींच झेमताली ती उठून रडूक लागताली . चलपी 
ल्हान भुरगी आपणाक उखलून घे म्हण रडटाली . ' आवय , भूक लागल्या गे ' 
म्हणटाली . पूण आवयो तांकां तशोच ओडून घेत चलताल्यो . खांदावेल्या भुर 
ग्यांक तशोच दामून धरताल्यो . 

चलतां चलतां ते घळीतशे पावले आनी मुखार एक दोंगुल्ली आडवी 
येयली . बायलांनी म्हटले , ' आतां आनीक चलूक जावचे ना . सकाळ जायसर 
हांगाच रावया ! ' तांणी थंयच फतकलां मारली . मगेर दादलेय चलचे थारले . 
सगळेजाण तकलेवेल्यो पोटल्यो सकल उडोवन तांचेर लंबंडून पडले . भुरगी काय 
वेळ रडली . मगेर भुकेल्ली थकिल्ली तशीच न्हिदून पडली . 

बाळप्पान पडिल्लेकडच्यानच म्हटले , ' उठाउठी चलूकच लागले सगळे . 
जेवणाखाणाचें , उदकापाणयाचे काय चिंतलेच ना . ' 

दुरपदीन म्हटले , ' ह्या असल्या रानांत येवन पडटले म्हण कोण जाणा 
आसलो ? फाल्यां सकाळी तरी देवा गांवदेश सारको भेटू . केन्ना एक फावट भुर 
ग्यांल्या ताळयार उदक घालताशें जालां . ' ' 

' फाल्यां उजवाडटकीर पळय सगळो वाठार लख्ख दिसतलो . वाट काडूक 
त्रास पडचो ना . ' 

चोंयवटेन जीव खावंक उठिल्ले रान , तांतूत आरपार भरून आशिल्लो 
काळोख आनी भिरांतेचे एक अनवळखें , काळखें क्रूर राज्य ! खिणाची शास्वती 
ना ! कसली कसली म्हण भिरांत - ह्या खिणाची भिरांत , फाल्यांची भिरांत ! जण 
एकल्याच्या जिवाची भिरांत ! 

पूण दीसभर क्रशरार काम करून आनी आतां मध्यानरात जावन गेली 
तरीय एकासारके चलिल्ल्यान ते थकिल्ले . जिवाक कांच आनी भिरांत 

आसुनय 

ते 
त्या रानांतले आडवाटेर न्हिदून पडले . 

पूण न्हीद येना जाल्लोसो कोण एकलो पिरंगलो , ' आमी अशे पळोन 
येवंकच जाय आसले ? ' 
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कोणेतरी झमेल्ल्या उतरांनीच जाप दिली . ' हांगा कितें आनी थंय कितें 
थंय रावले म्हण आमकां मरण कितें चुकूक ये यिल्लें ! ' 

ल्हवल्हव तांची पिरंगणी , तांचे सुसकारे काळखांत भरसून गेले . सगळे शांत 
जालें . वांगडाच काळोख चडच दाट , भयाक्रूत जालो . झाडाझोपां दावखुलां 
फुटिल्लेवरी तांचेर ओणोव घेवन येयली . 
मध्यान राती कोणतरी न्हिदेंत बेबुळिल्लेवरी आडडलो . 

बेबुळिल्लेवरी आडडलो . ' आ .... आ .... 
आव .... आव .... आवो गे ! 

खंय कितें घडलां कोणाक कांयच कळना जालें . फक्कत काळोख , भिरांत 
आनी आडडणी ! 

तो आडडता थंयच आसा . पोंव्यांतलो जण एकलो आतां व्हडाव्हडान 
आपलेपरीन आडडूक लागलो . काय वेळ तांचे रासवळ आडडणेन रान हालले . 

कोणतरी एकलो शादूर आसुये . भोव करून दत्तू तो . तो तांचेर धेगशेलो 
' आरे , कितें जालां , कित्याक आडडटात ? ' 

ल्हवल्हव आडडप थांबलें . पूण जागी जावन रडूंक ला गिल्ली भुरगीं थांबसर 
आनीक कांय वेळ गेलो . 

मगेर परतें एक फावट सगळे शांत . खंयतरी पयस एक अनुळखो प्राणी 
जायतो वेळ खेकाटालो . पूण सकाळपाराक मात लागिच्याच एका रुखार बसून 
एक विचित्र शेवणे रडटालें . तें मनशावरी पिरंगता काय घुगमावरी रडटा , कांयच 
कळनासले . त्या शेवण्याच्या रडपान न्हि दिल्ल्यांची न्हीद खळळी इतले मात खरें . 

सकाळी तांबडे फुटूक लागले आनी तांणी न्हि दिल्ले कडच्यान आस्तेन 
तकली वयर केली . आंगांत इल्ली हूनसाण , इल्ली उमेद भरली . आतां येता त्या 
उजवाडांत चयल्यार आमकां खंयतरी एक बाट दिसतली , खंयतरी गांवाची सुलूस 
लागतली , घोटभर उदक मेळटलें ! 

त्या रानांतली ती सकाळ खुबच प्रसन्न आसली . मंद शितळ वारे व्हांवतालें . 
फाटलेवटेन काळेशें , पांचवें रान . मुखार दोंगराकडेर पसयेची साबार रंगांची 
आनी उजवाडाची सरभरशी आरास . मळबावेली कोटीकोटी नखत्रांना जाताली 
आनी थंय निळया उजवाडाचो हात भोंवतालो . 

पूण हांकां ताची जाण नासली . ते भुतावरी उबे रावन सोद घेताले रान 
वाटेची . एकादरो गांव झळकत काय म्हूण चोंय वाटांनी उतावीळ जावन 
पळयताले . खंय एकादरो उदकाचो झरो , व्हाळ , कोंड मेळत काय म्हण आशेताले . 
तांकां खयांनीच दिसतालें , हो ल्हाराल्हाराचेर देवदुतावरी येवपी उजवाड तांकां 
गांवघराची मेकळी वाट दाखयतलो , उदक अन्न आसा थंय व्हरून पाव यतलो . 
सकाळचे उजवाडटेची देवघटका इतली उमे दिची आसली की तांकां दिसताले 
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आतां आमी काय न्ही करून हातुतल्यान वाटावतले .. पूण .... 

चोंयभोंवतणी तेंच कांट्याकुंटयाचे अंतहीण फातरट रान ! खंय एक 
पावलवाटेची कुरू ना , खंयच्यान गेल्यार खंय पावतले हाचो अदमास ना , इल्ली 
लेगीत ओलसाण ना . सगळ्यांच्या काळजांत खपखपो . 

चैत्र सोंपू क आयिल्लो . सूर्य दोंगरा पलतडच्यान वयर येयलो तोच दोळे 
वटारिल्लेवरी तांबडोगुज जावन पेटत . 

आतां उजवाड खरपणान पातळळो आनी तीच दुखदेणी अवतिकाय परतून 
येयली . लोकांनी हताश जावन पोटल्यो उखल्ल्यो आनी तकलेर घेतल्यो . रडटल्या 
भुरग्यांक तांणी सांगलें , रोखडेच खंयतरी उदकादेगेर आमी पावतले आनी मगेर 
खावंक जेवंक मेळटले . मातशे पांय उखलात रे आमच्या बाळांनो ! 

कोणकोणाले पोटलेत इल्लें पीठ , आटोव पड दाणे आशिल्ले . उदक 
मेळळयार शिजोवन खांव येतालें . 

दत्तून तिडकीनशें बाळप्पाक म्हटले , ' आतां आमी कितें करचें , खंय वचचें 
बाळप्पण्णा ? ' जशें काय ताणेच ताका ह्या रानांत हाडून शेणूक सोडिल्लें . 

बाळप्पा कांय वेळ चांचरलोसो करून वोगी रावलो . जनाप्पान सुकिल्ल्या 
आवाजांत म्हटले , ' आमी परते वसतेर या . ' 

' आतां फाटली आनी फुडली दोनय वाटो शेणल्यात जनाप्पा . आतां वाट 
देवानच दाखोवंची . पांये व्हरत थंय वचचे . 

गंगाराम वसतेवेल्यान भायर सरतसान घुम्म मोनो जाल्लो . ताणे म्हटलें , 
हो मुखावेलो दोंगर बळाटून गेले म्हणटकीर खंडीत गांव आसतलो . थंयच्यानच 
रस्तो गल्लो आसतलो . 

बाळप्पान आतां उपायच नाशिल्लेवरी म्हटले , ' हय , हो दोंगर आतां 
बळाटून वचचोच पडटलो . ' 

दत्तू ताणशेलो . ' हो दोंगर बळाटून आनीक फोणांत पडूक वचात . दोंगरा 
पेल्यान मुसंडी आसा तुमची . ' 

अशें कितें उलयता दत्तू ? आनीक खंय म्हण घुसतलो हे रुखावळीत . ते 
सांतये बाजाराक येवपी कुळंबी केन्ना केन्ना सांगनासले , आमी त्या दोंगरापेले 
कडच्यान येयल्यात म्हण ? ' 

' खंयच्या दोंगराची खबर सांगता तू ? चोंयवटेन ही दोंगरांचीच माळ , 
आतां तुमी तो दोंगर चडून वचूंक सोदतात तो राती काळखांत आमी देवन 
येवंक ना कित्यावरसून ? रातभर तर चडटाले आनी देवताले . ' 

अशें कितें उलयता तू दत्तू ? आमी येताना दिशा कळूक सूर्या मळबांत 
नासलो खरो , पूण अस्तमतेक ती चंद्रकोर नासली ? ताजेवेल्यान अदमास येना ? 
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' खंयचे दिकेक आसली ती ? ' बाळप्पा कांय वेळ गडब डिल्ले वरी जालो . 
पोंब्यांतलो जण एकलो आपलेपरीन चंद्रकोर अस्तमतेक गेल्ली दिशा दाखयतालो . 
आठ जाणांच्यो आठ दिशा . 

दत्तू ताचेकडेन कांय वेळ पळयत रावलो . मगेर ताणे म्हटले , ' हांव हे 
घळीतल्यान सकल , रखावळींतल्यान वाट काडीत वयतलों . तुमी येतले जाल्यार 
येयात . ' 

ताणे आपल्या तीनय भरग्यांक आनी बायलेक आफयलें आनी तांकां घेवन 
तो चलूक लागलो . पूण हेर कोणच उठले नात . मातशे मुखार वचून ताणें फाटी 
वळोन गोपूक म्हटले , ' गोपू , तूंवय येना ? 

गोपून ताळो खरडून म्हटले , ' धा जाणावांगडा हांव . 

' तूंवय वच तांचेवांगडा फोणांत पडूक , आदींच तुवें सगळयांक फोणांत 
घाल्यात . 

ओडून व्हेल्लेवरी बायल भुरग्यांक घेवन ताणें | पां मारली . काय खिणांत 
तो रुखावळींत नाऽच जालो . सगळेजाण तटास ते वटेन पळयत रावले . 

बाळप्पान फाटल्यान म्हटले , — दत्तू , आरे एकलो असो वचूं नाका . कितें 
आसा ते सगळे मेळुनच भोगुंया . ' 

त्या फातरट रानांत बाळप्पाचे विनवणेचे पडसाद लेगीत उठले नात . ताणे 
मनांतल्या मनात म्हटले , ' जीव दिवंक बयतल्या अवसानघातकी मनशावरी 
एकलोच गेला हो . ताचीच वाट खरी काय आमची वाट खरी हे देवच 
थारायतलो . ' 

दुरपदीन म्हटले , ' मोटो हटी तिरकटी मनीस तो . ताणें आनीक केन्ना 
कोणालें आयकलां ! ' 

म्हणटाम्हणसर सगळेजाण उठले आनी मुखावेल्या दोंगरावटेन चलूक लागले . 
खरें म्हटल्यार त्या रानांत तांकां आतां सगळयो दिको , सगळयो वाटो सारक्योच 
आसल्यो . दोंगरापेल्यान तरी गांव आसतलो ही एकच आस्त . तरीय बाळप्पाच्या 
मनांत एक दुबाव आशिल्लो , — दत्तूची वाट खरी काय आमची ही वाट खरी ? 
कितेंय जालें तरी विखाची परिक्षा आतां घेवंकच जाय ! ' 
दोंगर तसो ऊंच नासलो . अर्द वरांत चड़न माथ्यार पावं येताले 

पूण 
पावलापावलाक वाट सोदून काडची पडटाली . ते दोंगराच्या माथ्यार पावले तेन्ना 
चोंयवटेन चकचयाळ उजवाड पातळिल्लो . सगळो वाठार रुपयाळया उजवाडांत 
नितळ न्हातालो . 

पूण चोंयवटेन नदर भोवडायल्यार खंय म्हण गांवदेशाची कुरू मेळनासली . 
फक्कत पयसपयसमेरेन पातळिल्लें तरातरांचे ऊंच सकल रान , झाडां झोपांचे चोमे . 
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सगळो अनवळखी , किण्ण भिरांकूळ वाठार . 

दोंगरा माथ्यार उसरपत घेवंक ते मातशे थारले . बायलो हुश्श करीत 
पोटल्यो उडोवन बसल्यो . आंगांवेलीं भुरगी तांणी गळून पडिल्लेवरी सकल दवरली . 
कितें पूण भुरग्यांची अवतिकाय जाल्ली ? मानो , हातपाय धील पडिल्ले आनी ते 
कुडीवांगडा लामतात अशें दिसतालें . ती जीव गेल्लेवरी पिरपिरत रडटाली . 
गंगावतीन आपल्या दोगय धाकटुल्यांक आंगार ओडून घेतले आनी ती रडिल्लेवरी 
किंवाटयान आडडली . म्हज्या भुरग्यांच्या ताळयार उदक केन्ना पडटले रे देवा ! 
पाडपडिल्ल्यांनी आमकां ह्या रानांत हाडून सोडलां ! म्हज्या भुरग्यांक कितेंय 
जाल्यार हांव वोगी रावचे ना . ' 

जाणटो रामाप्पा बडी कुशीक दवरून बशिल्लो आनी पयस रानाक मेल्ले 
नदरेन पळयतालो . दर एका स्वासावांगडा ताचो हडड्याचो भातो खरशेवन 
हालतालो . तो आपगाकडेनच उलयलो , ' सगळो संवसार सोडून ह्या रानांत 
शिरकून मरचेली पाळी येयली . जंय मरण आसा थंय असो मनीस आपसूक पावता . ' 

बाळप्पान गोपूल्या बारा वर्साच्या चेड्याक रामक म्हयांत आफयलें आनी 
सांगलें , ' तू त्या झाडार नीट वयर चड आनी आशिकुशीक खंयूय उदक वा 
गांवबीन दिसता काय चय . ' 

तो आंगान शिटूक भुरगो सरसरीत सरडुकावरी झाडार चडलो . बरोच 
वयर वचून ताणें चोंयवटेन चयलें आनी तो आडडलो , ' न्हंय , बाळपण्णा , न्हंय आसा 
ते सकल्ले वटेन . ' 

' खंय रे ? 
खूब पयस . बारीक धार दिस्टीक पडटा . बारीक दिवोड कशी . 
उदकच मरे ? ' 
हय , उदकाचीच न्हंय . लांबची लांब आसा . पूण पयस . ' 
कितली पयस ? ' 
हे पुराय रान पार करून वचूंक जाय . 
कितली वरां लागतली ? ' 
' कळना . दनपरां पावताले . ना ना . सांज जातली . 

हंयच्यान एक उदकाची धार दिस्टीक पडटा म्हण कळटकीर ताका हुरूप 
येयिल्लेवरी जालो . सगळे सडसडीत उठले पूर्ण रामाप्पा बशिल्लेकडच्यान हाललो 
ना . गंगारामान म्हटले , ' आबो , ऊठ या आमी . ' 

जाणटेलो सटकरून ताणशेलो , ' तुमी लागात चलूक . म्हज्यान जाता तशे 
म्हजेवाटेन हांव चलतलों . ' 
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पूण गंगारामान मुखार वचून ताका बावळ्यांक धरून उठयले आनी हातांत 
बडी दिली , ' या आमी . ' 

चलात , चलात तुमी . हांव माग काडून फाटल्यान येतां . ' 

सगळेजाण चलूक लागले . बाळप्पालो अरवळ , पिसो चेडो चलताना व्हड 
व्हडान — आवयगे , ' आवयगे ' म्हण रडटालो . हो पंदरा वर्षांचो जाल्लो पूण सान 
भुरग्यावरी वागतालो . आंगान मात बेठोच वा डिल्लो , रान केळीवरी . गोरें भेबडे 
कशें कळाहीन पसरट तोंड . फळी कशे लांब रूंद हातपांय . पूण दोळे धवशे मेरले . 
वागपय भुरग्यांचें . तांकां आवय दुरपदी ओडून कशी व्हरताली . हाऊघोंग्याची 
भिरांत घालताली . 

रानांत चलून ते आतां बरेच भितर पावले . रानांत तांणी पळयले , नरसू 
आनी रेणू दोगांच सगळ्यांचे फाटी फाटी रावतात . रामाप्पाचेय फाटी . दोगांच 
आपसांत फुतफुतत एक दुसऱ्याचो आधार घेत , तेंकून चलतात . गंगाराम मदींच 
एका ठिकाणार थारलो आनी ताणें व्हडान म्हटले , ' सोडलां तांणी सगळे , हांची 
कर्तुबां आमी भोगतात आनी ही लज नाशिल्ली , हांकां कोणाची भीडमुर्वत ना . ' 
इतल्यान रेणू धप्पकन वाटेरच बसलें . आनी वॉक करून ओकलें . 

गंगावतीन म्हटले , ' पातकां हीं पातकां . आमी तांकां थंयच फोणांत घालूक 
जाय आसलें . असल्या अवचिन्नांक लागून आमी त्रासांत पडल्यांत . आतां हांगा चड 
उणें जाल्यार वोगी रावचे नात , गोपू , तुगेल्या ह्या नश्टया चेडवाची गोंव टी 
आंवळून आदी मारून उडय . ' 

चैत्राचे निमाणे दीस आसले . सग ठ्या रानार फिकट हळडुवो रंग पात 
ळिल्लो . कांय पानां झडिल्ली . झाडां अजनय तशीच बोडकी उबी आसली . रान तशें 
गिरेस्त आशिल्लें अशें म्हणूं नज . खुरटी झाडां , झिलीवाली , कांटयांनी भरिल्ले 
कणकिचे मोटवे हिंड . मदींच खंयतरी ऊंच पाचव्याचार रूखांची रूखाळ . 

वोत चडटा तसो वोताचो रखरख त्या जडड्या रानांत देवंक लागलो . 
झाडांच्या सावळयोच जशो वोत पिवन उव्यो आशिल्ल्यो . खिणाखिणाक वोत खर 
जाताले आनी आंगावेल्यान हुमेच्यो धारो व्हांवताल्यो . रान बकासुरावरी वोतां 
तल्यान हुनसान ओडून घेताले आनी तो हुलताप तांचेर सोडटालें . 

भुकेल्ल्या तानेल्ल्या भुरग्यांक रडचेलीय शक्त उरूक न ( शिल्ली . रडूंक 
लागल्यार मान उडयिल्ल्या सुण्यापेटयावरी ' चीची ' सो आवाज ताळयांतल्यान 
भायर सरतालो . मगेर आवश्यो भोव मायेन तांकां आपल्या हडड्यांकडेन ओडून 
घेताल्यो . त्यो रडूंक लागताल्यो आनी रडटारडटांच देवाची मनधरणी करताल्यो . 
' देवा , असो निश्ठूर जावं नाका . आमच्या भुरग्याबाळांक वाटाय . खंयतरी 
उदकादेगेर व्हरून घाल . ' 
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रानापेल्यान एक न्हंयची धार आसली . हे ते धारेचे फाटल्यान धांवताले . 
खरशेत , पडत मरत तांकां ते धारे म्हन्यांत पावंक जाय आसलें . ना तर उपाव 
नासलो . ती धार ना तर मरण , दोनच मोखी तांचे मुखार आसल्यो . 

ती पुराय दनपार तशीच देवन गेली . हुमेच्यो पांवळयो आंगांतल्यान व्हावन 
गेल्यो आनी तान भूक चडच आकांताळी जाली . 

गंगावतीलें आंगार पिवपी स म्हयन्यांचे भुरगें आसले . तें मोमो ओडूनओडून 
दूद पितालें . ताणें 

पियेलें म्हणटकीर गंगावतीलो ताळो सुकून येतालो . ती 
परतीपरती आंबडो घोटत रावताली . तिगेलो तीन वर्साचो चेडो शामू भुरगें दूद 
पिताना दोळयांत जीव हाडन पळयतालो आनी परतोपरतो म्हणटालो , ' आवय , 
तान लागल्या . ' गंगावतीच्यान ती ताची नदर आनी उतरां सोंसू नज जाताली . 

मदींच एक फावट गंगावती मातशी झिलींत रिगली . तिणे एकदम शामूक 
ओडून आपल्या हडडयाक लायलो आनी मोमो ताच्या तोंडांत दिलो . तो भुरगो 
आदी अनमनलो . मगेर गंगावतीन पिळिल्ली इल्ली धार ताच्या तोंडांत पडली . 
तो अचकीत सुखावलो आनी आपूणच जावन मोमो पिवंक लागलो . गंगावतीक 
मर्णाचो त्रास जातालो . पूण काय वेळ ते सगळे सोसून ती वोगी रावली . 

सांज मेरेन अशें आनीक तीन फावटी जालें . भुरगें दुदाक लागले म्हणटकीर 
शामू भकारे नदरेन चिवेक पळयतालो आनी म्हणटालो , ' आवय , तान लागल्या . ' 
मगेर गंगावती ताका किंवाट्यान ओडून हडड्याक लायताली . दोगांय भुरग्यांक 
चिवाक धरताली आनी आपूण शक्त घालयल्ले वरी साबुद्द वचूंक पावताली . 

जनाप्पालें मदले चेडू शान्ती रुपान आनी सोबावानय गोड . जनाप्पालो 
गंवाळ रंग ताका लाविल्लो तर आवयची विठायेली शिटूकसाण . भावाक नरसूक 
ताणें अण्णा म्हण उलो मारल्यार तोंडांतल्यान म्होवाचो थेंब गळिल्लेवरी जातालो . 
वसतेर सदांच ते ह्या बिराडांतल्यान त्या बिराडार धांवत रावतालें . ना तर 
नरसूल्या बावळयाक धरून गोळ घेतशें उबें रावतालें . इल्लेशेंच बारीक भागिल्ल्या 
आंगलोटाचे . निकतींच ताका बारा सोंपून तेरावे लागिल्लें . दोळयांच्यो भिरभीर 
पातयो सपनां की हालयत तें केना केन्ना एकाद्या पदाची वळ गायतालें . 
ना तर झाडाचे खांदयेर बसून झेल घेत रावतालें . 

दर फावटी बापूय भाव पंद्रशिच्या बाजाराक वयताना वाटेरच उबें रावन 
ताणे म्हणचें , ' अण्णा , म्हाका येताना आंगलेचो कुडको हाड आं . ' 

पूण आंगलेचो कुडको काय येयलो ना . आंगार तींच म्हेळ थिगयो जाल्ली 
पोन्नी आंगली . तरीय ताच्या रूपांत आगळीच ओडलायणी गोडसाण आसली . 

सांज जावच्याक विठायन फाटी वळोन पळयल्यार शान्ती ना . ती थारली 
आनी शान्ती खंय म्हण तिणें हुसक्यान हेरांक विचारले . जनाप्पान म्हटले , ' येदोळ 
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मेरेन पोर लकत लकत कशेंतरी ओडून हा डिल्लेवरी येतालें . आतां खंय गेलें ? 
शांती गो ! ' 

गोपूले बायलेन सांगलें , ' येदोळ झिलींत रिगून कसलीतरी फुलां खुंटून 
चिवतालें . हांवें ' आगो चल ' म्हणिल्लें . पोर भोवच थकिल्ले दिसताले . ' 

विठायलो आवरो उडिल्लेवरी जालो . तिणे व्हडान सादयलें . कांय वेळान 
ई ऽ ऽअशी थकिल्ली जाप येयली . दर उल्या वांगडा तशीच ईंऽऽ अशी जाप पयसु 
ल्ल्यान येताली . ती कितल्या पयसुल्ल्यान येता , खंयचे दिकेंतल्यान येता , कांयच 
कळनासले . 

इतल्यांत बरेच फाटल्यान आनीक कोणतरी सादयता तो आवाज येवंक 
लागलो . फाटल्यान फुडल्यान सादयतात आनी इल्ल्याशा शांतीचो आवाज खंयतरी 
घुस्पून पडला . 

कोणेतरी म्हटले , ' नरसू फाटींच उरलो दिसता . आमी शांतीक आफयता 
तें आयकोन आतां आपूणय आफोवंक लागला . गंगारामान तिडकीन म्हटले , ' तें 
अपशरण म्हन्यांत घेवन बसला आसतलो तो फाटल्यान . हांगा भयण रानांत 
शेणल्या आनी तो ताका घेवन पडला . ' 

मदीं कांय वेळ सादोवप थांबलें आनी शांतीचोय आवाज येयना जालो . 
खरें म्हटल्यार आतां सादोवचेलीय शक्त कोणाच्या आंगांत नासली . 

इतल्यांत नरसू येवन थंय पावलो . ताचे वांगडा रेणू आसलें . ताची पुराय 
दशा जाल्ली . पोटांत आशिल्लें ओंकून गेल्लें आनी आतां सुक्यो ओकायो येताल्यो . 
एक पावल घालू क लेगीत ताका मरणकश्ट जाताले . ' पाड पडू हाचे ' म्हणिल्लेवरी 
सगळयांनी अजापान दुबावान ताचेकडेन पळयलें . बाळप्पा तांचेर तणतणलो , 
' देख नाशिल्ली पाड भुरगीं तुमी . तुमची पातकां निस्तारतां निस्तारतां सगळ्यांचो 
सर्वनाश जावंक पावला . ' 

इतलें उलयसर ताका धाप लागली . रागान उलोवप ताका सोंसना जालें . 
मगेर भोव थकिल्लेवरी तो एका झाडाक तेंकून बसलो . मोटया हाडांचो , गावळ 
आंगाचो बाळप्पा खऱ्यांनीच मरणा लागसार पावचो इतलो थकिल्लो . 

नरसून तांचे कानामनार घेतले ना . ताणे विचारले , ' शांती आयलें ? तुमी 
सादयता तें आयकोन हांवय सादयतालों . मदींच ओ दितालें तें . ' 
विठायन रडून आकांत करीत म्हटले , ' म्हजी धूव खंय गेली रे 

? 
येदोळ उल्याक उलो दितालें . आतां काय आवाज ना . पळयात रे ताका ! 

काळोख पातळूक लागिल्लो . तरीय नरसू रानांत रिगलो . आनी ताका उले 
मारूंक लागलो . सगळ्यांनी शिटकायलें , ' तूं रानांत आनीक भितर वचूं नाका . 

तू 
काळोख जाला . ' 


पुता 
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नरसू रा विल्लेकडच्यानच ताका सादयतालो . ताळो सरांटून उल्यांत प्राण 
ओतून सादयतालो . ल्हवल्हव ताचो आवाज खीण जायत गेलो . रडिल्लेवरी आनीक 
कांय वेळ ताणे ताका सादयलें . मगेर तो थंयच बसून ' म्हजें बाय , बाय म्हजें 
म्हण म्हणत रडूक लागलो . 

आतां ताका दिसूक लागले , आपलो ताळो सामक्को सुकला . आंवडो 
घोटुं कय जायना . आतां आपली साबुद्दय वयतली म्हण दिसतकीर तो थंयच्यान 
उठलो आनी हेरांसरी येयलो . 

एक मसंड जशी काय थंय जाल्ली . निकतोच उजो पालवला आनी 
लासूक येयल्ली मनशां मरण वैराग्य येयिल्लेवरी जशी काय मोन्यांनी बसून 
राविल्लीं . 

गोपू , गोपूली बायल आनी हेर दोगां भुरगीं कुशीक वोग्गी आंग कवळून 
ब शिल्ली . तांकां आतां हालपाचेंय त्राण नासले . कोणे मातशें धुकल्ल्यार ती भुंयेर 
ओमथीं पडटली अशें दिसतालें . रेणू इतलें बरें ना , पूण गोपूक आनी तागेले 
बायलेक जशें कांय ताचे काय पडुनच वचूक ना इतली ती जिवाक उबगल्ली . 
मरणाच्या दारांत थंड आनी तटस्थ बशिल्लेवरी . 

चोंय वाटांनी आंखूड झाडां , झिली आनी मदींच धेगणाचेर तो इल्लो उकतो 
जागो आसलो . तातुंतय कांटे , शेंकरे आनी खडपां भरिल्ली . थंयच ते सगळे दादी 
करून बशिल्ले . 

भुरगी रडूं क जीव ना जाल्ल्यान ताळयांतल्यान चों चीसो आवाज काड 
टाली . खरे म्हटल्यार तानेन - भुकेन तांणी मारिल्ली ती किळांच आसताली . पूण 
तातूंत शक्त ना शिल्ली . तांची आंगावेली कात अळंग पडिल्ली . दोळे खोल फोण 
कुलांत गेल्ले . जाणटेय आपली वचूक लागिल्ली साबुद्द सांबाळटाले . 

बाळप्पान सुकिल्ल्या आवाजांत म्हटले , ' गोपू भुरग्यांक घेवन कुशीक 
कित्याक बसला ? असो म्हन्यांत यो . ' गोपूलीं मनशां बशिल्लेकडच्यान कुले घांशीत 
म्हन्यांत येयलीं . 

गोपून विचारले , ' रेणूचें कितें जालें बाळप्पण्णा ? ' 
' भोगणार ! भोग भोगूकच जाय ! ' 

गंगाराम मदींच आड्डलो . ' भोग कसले , पातकां हीं पातकां ! ' मगेर 
गंगाराम नरसूक आनी रेणूक बुरश्यो बुरश्यो गाळी संवंक लागलो . गंगावतीनय 
आवाज भरशिलो . 

विठाय चेडवाल्या नांवान वथरेत आनी रडत आसली . ती आतां ताचेर 
किसळळी . कोणे येवंक सांगिल्ले वांगडा ? थंयच तकलेर खडपां मारून घेवन 
पडूंक जाय आसलें . रावली नात दोन वर्सा वडान्यांली गाडवां कशी ? 
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करता करतां बाचाबाची हम रितुमरीचेर गेली . दिसले , आतां विठाय आनी 
गंगावती एकामेकांच्या केस्टांक धरून झगडटली . बाळप्पान तांकां आडायत म्हटलें , 
वेळ खंयचो , खंय येवन पडल्यांत आनी तुमी उंवाळिल्ल्यो झगडटात कित्याक 
जि गंगाराम बाळप्पाचेरच तापलो . ' व्हडलो बुदवंत जावंक गेल्लो . ही 
बुदवंतकाय तुजी . आमकां हाडून रानांत घाल्यात . म्हज्या भुरग्यांक बीन किर्तेय 
जाल्यार हांव वोगी रावंचो ना . आदीं तूं मरतलो , मगेर आमी . ' 

ताची ती उतरां आयकोन आत्तां वचून खंयच्यातरी तळपावेल्यान उडी 
घेवन जीव दिवचो अशें बाळप्पाक दिसले . पूण ताणे चितलें , ' ना . हांव ह्या 
पोंव्याक असो अर्दवाटेर सोडून मरचों ना ! ' 

कांय वेळ बिण्ण काळोख आनी पाताळगी शांतताय . पूण ही शांतताय 
फटकिरी आसली . थंय भुकेचे एक होमखण पेटिल्लें . चिंतनांचो एक दरया तळ 
धरून पडिल्लो . 

बायलो भुकेल्ल्या भुरग्यांक खाकोळांत ओडून घेवन तांकां मोन्यानी 
सांसपिताल्यो . ल्हवल्हव खंयच्यान तरी खंयचेतरी बायलेले ल्हवल्हव मोने रडप 
आयकोंक येवंक लागले . घडये विठायच जावंये . ते रडप आयकोन मगेर दुसरी 
आनीक एक बायल रडूक लागली . मगेर तिसरी . सगळयोच मोन्यानीच कितलो 
वेळ तरी रडटाल्यो . आपल्या कुकमाची , आपल्या भुरग्यांची , खासा आपल्या 
जिविताची कसलीच शास्वती नासली . येवजून आकुळपिकूळ जावन त्यो वांगडाच 
रडटाल्यो , 

बाळप्पान म्हटले , ' रडटात कित्याक बायांनो . नशिबांत आशिल्लें भोगुंकच 
जाय . ह्या जल्माक आमी कांय पातका केली नात ; फाटल्या जल्माच्या कर्तुबांचे 
फळ आसतलें हैं . पूण ह्या जल्माक काय केलें ना कशे म्हणू ? आमच्या गांवान 
आमकां आसरो दिल्लो . ताच्याच अन्न उदकार आमच्यो पिळग्यो वाडिल्ल्यो . 
ताका फाट करून रातचे गुपचूप पळोन येयले नात ? गांवदेवाचो अपमान तो . ' 

जनाप्पान खोल आवाजान म्हटले , ' आमचे पूर्वज थंय सुखासमाधानान 
पिळग्यान पिळग्यो रावले . आमी मात एक वर्स पावस फाटी फुडें जातकीर फटी 
मारून धांवन येयले . तांच्या नोटींक भुल्ले . ताचें पानवळ हे . येवन तरी थंयचे 
परस बरें कितें भोगलें ? आतां तर हे वटवटे . ' 

गंगाराम आतां मनान एकदम पागळिल्लेवरी जालो . तो रडिल्लेवरी 
उलोवंक लागलो . पा . नशीब पळय आमचें , खंय जल्मले आनी खंय येवन 
पावले . आतांतर हांगा ह्या अटंग्या रानांत मरणाची वाट पळयत बसल्यात . देवा 
नंदीदेवा आमकां वाटय , आमच्या भुरग्यांक अशी मरणाच्या तोंडांत दिवं नाका . 
गांवांत पावतकीर तुजो वर्साउत्सव , तुजी मांतूक बेस बरी करतले आमी . ह्या 
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संकस्टांतल्यान तार . भुरगेंबाळांक राख . ' 

परती एक फावट थंय थंडाय पातळळी . भोव थकून भागून सगळे जाण 
मरून पडिल्लेवरी न्हिदून पडले . 

गंगारामालो बापूय रामप्पा एकलोच जागो आसलो . मदींच तो वथरेतालो 
आनी बडबडटालो , ' हो हती कसो नंदीबैल पोट फुगून मेलो . ताका थंयच पुरलो 
आनी ताचेर फातराचो नंदीबैल उबो केलो . सात पिळग्यांचो अन्नदातो तो . हे 
लोक खोरे मारून धरतरेचें हडडे चांचयताले . हांच्यांनी एक नंदीबैल उबो करूंक 
जालो ना . काय बरे सवस्तकायेचें पेरंगाव घालीत भोंवताले ते .... तो एकलो 
गांवगांव भोवन किर्तनां करतालो . रामालीं कृश्णाली पदां गायतालो . तो मेलो 
आनी ताची चिपळी भोंकांत घाली ह्या लोकांनी . अवचिन्न फातर फोडूंक 
येयिल्ले ........ आडवाटेर अशी मरूंक दिवं नाका रे देवा ही पिळगी ........ ' 

सकाळी उजवाडटकीर इल्लो हुरूप शेनेल्लेवरी जालो . विठाय रडत 
पिचिल्ल्या थकिल्ल्या आवाजांत बरोच वेळ चेडवाक ' बाय गो शांती ' म्हण 
आफयत रावली . हेरांक दिसतालें , हिचे रडप म्हटल्यार प्रेतासरी बसून विकळाप 
केल्लेवरी . सगळे मोन्यांनी तिका पळयताले . 

एके कुशीक रातभर नरसू आनी रेणू कसलेच धंग नासतना पडिल्ली . रेणू 
थार भुयेर पडिल्ले तर नरसू ताचेर बागवोन आसलो . रेणूले हातपाय सुटून 
पडिल्लेवरी अस्ताव्यस्त पडिल्ले . आंगावेलीं वस्त्रां फासपल्लीं . तांचे फोणांत गेल्ले , 
धवे जाल्ले दोळे अर्दकुटे उकते आसले . ल्हवल्हव श्वास चलतालो . मदींच ती तोंड 
उकतें करून जौब घोळयतालीं . 

आवय रडटा तें आयकोन तो उठलो आनी ' आवो , रडूं नाका गे ' म्हण 
रानांत रिगूक लागलो . बाळप्पान ताका आडोवन म्हटले , ' नरसू , आतां तूं पोंवो 
सोडून वचूं नाका . सगळेच मर्णाक तेंकल्यात . जण एकल्याचो जीव जण एकल्यान 
सांबाळचो . तू तुजे भयणीक सोदून हाडून उदकामेरेन पावयतलोच म्हण सांगू नज . 
ते मदीं तूं जीव वगडावन बसतलो . ' तरीय तो भितर रिगून कायवेळ सादयत 
भोंवलो आनी मगेर निर्शवन परतो येयलो . रेणूसरी वचून ताणे म्हटले , ' हे मरूंक 
तेंकला . हाका पळयात मुगे मातशें ! ' 

सगळे जाण ताचेकडेन पळयत रावले . कोणाचेच नदरेंत इल्लीय माया 
नासली . दुरपदीन म्हटले , ' कालच म्हाका ताची चिन्नां बरी दिसनासली . ' 

गंगावतीन म्हटले , ' चिनां कसली , अवचिन्नां . ' 

गोपूली बायल दोनय धोंपरार हात दवरून उठली आनी लकतलकत ताचे 
सरी गेली . आदींच ती आंग सुटिल्ली मद्दडशी बायल . तिका भोवच त्रास 
जातालो . ती गेली आनी चेडवाच्या आंगार हात दवरून वोगी बसली . गोपू 
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बाळप्पान सगळयांक धपकायत उठयलें , ' आतां उठात आनी चलूक 
लागात . हांगाच रावल्यार सगळेच वळवळून मरतले . ' 

सगळे उठले . आंगांत त्राण नाशिल्लें . तरीय वांगडा हाडिल्ल्या पोटल्यांक 
हात घालूक लागले . बाळप्पान परतें धमकायलें , ' हांगाच पाड घालात पोटल्यो . 
लागिंसार उदक मेळ्ळयार मगेर येवन व्हरच्यो . वयताना वाटभर झाडांचे ताळे 
मोडत वचुया . मगेर गूर्त मेळटलो . ' 

तांणी भुरग्यांक आंगार उखल्ली आनी ते एके हारीन वचूंक लागले . गोपूले 
बायलेन एकदम बोब मारली . ' हाचें कितें करचे रे बाळप्पण्णा ? 

बाळप्पान तकली घुबडायली आनी तो वोग्गी चलूक लागलो . नरसू थंयच 
गणमणटालो . ताणे मुखार वचूंक रेणूक उखल्लें . आनी खांदार मारले . 

आतां सगळेजाण जिवार काळ ययिल्लेवरी पावलां उखलताले . जीव 
नाशिल्ली वायटकारां भुरगी पोटल्यो कशो कवळून तांणी आंगार घेतिल्ली . ती मदींच 
निसरून सकल येताली . तांकां धरून परतें नीट हांडीर खांदार घेवचे पडटालें . 

सगळे पडत , पाय ओडत चलताले . घोंट भर उदकाचे आशेन त्या मळबा 
तिरार दिसपी न्हयचे दिकेन . बाळप्पा मदींच थारलो आनी ताणें गोपुल्या रामूक 
म्हटले , ' तूं चड ह्या झाडार . पळय न्हंय खंय पावल्या ती . ' 

थंय एक माकडभिण्णिचे झाड आसलें . सामकें उबे ऊंच . ताका म्हाळया 
म्हाळयान खांदे आसले . पूण चडू क गेल्यार ताचे पाय कडकडूक लागले . दोन 
खांदे चडून वयतकीर ताणे म्हटले , ' जायना रे अप्पा . ' 
-13 सगळ्यांनी एकदम म्हटले , ' देव देव , सकल देंव . ' 

पूण तो भुरगो सकल देवचे बदलाक वयरच चडूक लागलो . 
आवय किळांचली . ' आरे , सकल देव . ' 

पूण ना . तो भुरगो कडकडटे पांय थारायत खांदया खांदयाक गोळ घेत 
वयरच चडत रावलो . 

बाळप्पान म्हटले , ' आरे न्हय दिसता ? 
ना अप्पा . ' 

मगेर सकल देंव . ' 
जर तो भुरगो आनिकय वयर चडूक लागलो . सगळ्यांचेर आकांत . 

' अप्पा न्हंय दिसता . पूण ती अशी मुखार ना . अशी दावेवटेन आसा . ' 

बाळप्पाक खप्प जालें . आमी उरफाटे चुकिचे वाटेन चलून वतात काय 
कितें ? 

खंयचे वटेन आसा ? सारको हात दाखय . ' 
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हे , हेवटेन . ' 
' केदी दिसता ? ' 

बरी रूंद दिसता . ' 
' कितली रूंद ? ' 
' काळया दांबरी रस्त्यायदी . ताचेपरस इल्ली रूंद . ' 

कितली पयस ? ' 
' काय कळना . ' 

देंव देंव . सकल यो . सवकास . ' 

देवताना तो भुरगो चडच शक्त वगडायल्लेवरी , भियेल्लेवरी करूंक 
लागलो . हात पांय कडकडटाले आनी हे खांदयेक धर ते खांदयेक धर करतालो . 
पडल्यार आमचेर पडू म्हणिल्लेवरी सगळे जाण झाडापोंदाक कंवडाळे करून उबे 
रावले . 

थकिल्ले धुंवळेतच तो सकल देवलो . पुरूसभर उंचायवेल्यान ताणें उडीच 
मारली आनी मगेर तो साबुद्द वचून पडलो . 

मेल्ल्या दोळयांनी आनी वात डिल्ल्या मनांनी सगळे ताचेकडेन पळयत 
रावले . दुरपदेन मुखार वचून ताच्या पोल्यावेल्यान हात भोंवडायत म्हटले , ' ऊठ 
पुता ऊठ , सावचीत जा . ' 

काय वेळान दोळे उकते करून तो भुरगो उठलो . आतां ते दावेवटेन तोंड 
करून न्हंयचे दिकेन चलंक लागले . 

पयस पयस एक न्हंय , उदकान उपाट भरुनय मृगजळावरी हाताभायरी . 
एक फटकिरी आस्त . एक अखंड रान , हजार दिशांचे हजार वाटांचें . झाडां 
झोपांनी उपाट भरुनय सामकें दळिद्र . ह्या दयामायाहीण रानान रानमोनेळ 
घालून तांकां एका चक्रव्युहांत हाडून सांपडायलां , जनावरांक शिकारी 
सांपळयांत शिरकायता तशें . 

फाटल्यान नरसू रेणूक उखलून घेवन येतालो . तो पावला पावलाक खर्श 
तालो आनी लकतालो . पूण हे लोक तांचेकडेन फाटी वळोन लेगीत पळय नासले . 
आवय बापूय तांकां फाटीं सोडून चलूक लागिल्ली . नरसूक दिसले , ' मातशे 
रावात रे ' म्हण उलो मारल्यार ते म्हणटले , ' तुमची कर्मा तुमीच भोगात . ' 

थोडेंच चलून आयलो आनी नरसू पुराय थकलो . हां हां करून स्वास 
घेताना तोंडांत फेणेर येवन ओंठार पातळळो . ताणे रेणूक भुयेर दवरले . ते तशेंच 
हातपाय सोडोवन आनी मान उडोवन पडलें . ताणे रेणू म्हण उलो मारल्यार 
ताचो आवाज ना . ताणे परतो उलो मारलो . तोंडांतल्यान बारीक हुंकार फुटलो 
आनी ताणे फुलाची पाकळी झडिल्लेवरी ओ दिली . कुशीक लवंडिल्ली मान ताणें 
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नीट करचेले यत्न केले . पूण ताची शक्त पावली ना 

. 
नरसून ताचेवेल्यान नदर काडून घेवन गच्च रानांत पळयत म्हटले , ' रेणू , 
लागी खंयूय उदक मेळळयार हांव घेवन येतां तुका . तू अशेंच पडून राव . ' 

ताणे कसलीच हालचाल केली ना . नरसू तसोच ताका सोडून चलूक 
लागलो . ताणें फाटीं वळोन एक फावट पळयलें आनी चितले , आत्तां पंदरावीस 
मिणटांत ताळयार उदक पडलें ना जाल्यार तें मरून वयतले . तो मुखार गेल्ल्यांचो 
माग आनी आवाज घेत चलंक लागलो . 

तो मुखार पावतकीर आंतकडी तुटोवन उडोवपी खोल नदरेन रेणूले 
आवयन ताचेकडेन पळयलें . ताणे नदर चोरली आनी मान सकल घालून तो 
पावलां उडोवंक लागलो . 

म्हजे बाय खंय रे देवा ! ' म्हण तिणे रान चिरपी अशी एक किळांच 
मारली . पूण तिचे पडसाद लेगीत त्या रानांत उठले नात . लोकांनीय ती किळांच 
कानामनार घेतली ना . ती रडत कांय वेळ चलत रावली . रडचेली शक्त सोंपत 
कीर आपशींच वोगी रावली . 

दुरपदीन मदींच म्हटले , ' ते पापिणीक लागून अपशरण सुरू जालें , आपली 
सुटका करून घेतली ताणे . आमकां आतां हे वटवटे . ' 

गंगावतीन गळयांत जीव हाडून म्हटले , ' आमी आतां सगळीच मरतली 
गे ? ' 

' कोण जाणा देवाच्या मनांत कितें आसा म्हण . देवानच राखूक जाय . ' 

विठायन किंवाटयान म्हटले , ' देव आसल्यार मुगे संवसारांत ? देवाचो 
मसणो जाला . देवाचे आमी कितें वायट केल्लें म्हण आमकां ह्या मनीस खायया 
रानांत हाडून सोडल्यां . हातावेल्या पोटाची मनशां आमी . घोळून खाताली . ' 

गंगावतीन परतें कांचवेवन म्हटले , ' हय , आतां मरतलीच आमी . वळवळून 
मरतली . हे पळय , म्हज्या हडड्याचे दुदय सुकले . भुरगी रगत ओडूक लागल्यांत . ' 

तिणे एक फावट आपल्या भुरग्याकडेन , फाटल्यान आशिल्ल्या आपल्या 
घोवाकडेन अंतस्करण पिळूनशें पळयलें . मगेर शक्त वचून कोसळून पडिल्लेवरी , 
ती कांटयांत , कडडांत बसली आनी हामेयांनी रडू क लागली . हुटींतल्या भुरग्यांक 
परती परती हडड्याक लायताली आनी रडटाली . 

सगळेजाण तिचे भोंवतणी एकठांय जाल्ले . सगळ्यांच्या दोळयांत दुख्खाचो 
दरया उफेतालो . तिची समजावणी करचेली शक्त आनी धीर कोणाकच नासलो . 

ह्या अख्ख्या पोव्यांत गंगावती एकलीच गोरी आनी सोबीत आसली . पूण 
आतां ती सगळे रगत पिळून उडयिल्लेवरी निस्तेज धवी पडिल्ली . स्वास घेवंकय 
तिका शक्त नासली . तिणे उठटना फाटिफुडे पळयलें आनी म्हटले , ' मांव खंय 
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म्हगेलो ? 

लोकांनी नदर मारून पळयल्यार रामप्पा खंयच नासलो . चेड्यान - गंगा 
रामान ताका ' आबो , आबो ' म्हण सादयलो पूण जाप ना . ताणे म्हटलें , 
' रावात तुमी . हांव फाटी पळोवन येतां . 

लोकांनी आडोवचेले यत्न केल्यार कांय एक आयकनासताना सांवार येथि 
ल्लेवरी तो फाटी वचूक लागलो . हेर सगळे जंयथंय वोगी बसले . आंगावेली , 
आपल्या पायांनी चलपी भुरगीं रडचेलें त्राण सोंपून चीप आसली . फक्कत खिणा 
खिणान पागळून वचपी जीव आनी मरणाची खर अवतिकाय . सूर्या वयर येवन 
झाडा माथ्याकडेन पाविल्लो . आनी आतांच त्या फातरट , कांटयाखुटयांच्या 
रानांत हुलतापाचो भगभग पडूक लागिल्लो . 

बाळप्पाक दिसले , हे कसले इल्लीय ओलसाण , जळ नाशिल्लें निश्ठूर रान ! 
पयस पळोवंक गेल्यार दोळ यांमुखार काळोख पातळटालो आनी रानाचो अदमा 
सच चुकतालो . ताका तिडक मारली . दिसले , एक काडी पेटोवंची आनी हे 
अख्खं रान लासून उडोवचे . 

गंगाराम फाटीं वळून पांच धा मिणटां उले मारीत चलत रावलो . बाळप्पान 
वाटभर ताळे मोडून दवरिल्ले . ताचोच माग घेत तो चलतालो . एकेकडेन ताच्या 
कानार ऊं ऊं सो आवाज येयलो . येयिल्ले वाटे कुशिकच एके झिलिच्या आडस 
राक रामप्पा थार न्हि दिल्लो . तकलेचो फेटो काडून मानेपोनाक घेवन तो पडिल्लो , 

मुखार वचून गंगारामान उलो मारलो , ' आबो , चलूक जायना ? आबो ; 
हांव उखलून घेवं ? ' 

रामप्पान भोव कस्टान दोळे उकते केले आनी हात हालयत म्हटले , ' नाका 
पुता नाका . हांव हांगाच पडटां . ' 

गंगारामान मुखार वचून ताका हात घालो . ताचो हात घट धरून रामप्पान 
म्हटलें , ' पुता , तुका सपूत आसा तुजे मेल्ले आवयचो . म्हाका उखलू नाका . तू 
तुज्या बायल भुरग्यांक घेवन बरो करून वच . ' 

पूण तुका असो अर्दवाटेर सोडून ? ' 

म्हजे कितें उरला ? म्हाका गांवापरस मसंड लागीं . हांगा लागी खंयूच 
इल्लें उदक मेळळयार म्हज्या ताळयार हाडून घाल . येदोळ हांगा कावळो उडिल्लो 
पळयिल्लो हांवें . लागी खंयतरी उदक . वसती आसूक जाय . ' 

गंगाराम ताच्या पायांसरी काय वेळ सुन्न बसलो . बापूय सुम्नतभायरो 
जाल्लेवरी वथरेतालो ..... एकेक खैरिचे खोड म्हटल्यार लोखण .... कुराड मारल्यार 
सणकरून उसळटाली . खैर कडोवन कडोवन काळीकाळी कात करप . एक दीस 
हाणयेक येददो व्हडलो बोतो पडलो .... पोटार पांय .... दुर्बुददी आठवली आनी 
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गौडागली हाणी उखलली .... हाडाचो पिठो केलो तेणी ... तेंच निमाणे मरण .... तूं 
जाल्लो तेन्ना एक दीस हांव आनी तुगली आवय शिर्शी मारिकम्माचे जात्रेक 
गल्ली . तुका हांवें क्रश्णावरी बुटयत माथ्यार घेतिल्ले .... आवय मरण मेळळे म्हण 
मरणा वेळारय ती आनंदांत आसली .... नंदी फातरासरी दर सोमाराक तिणेंच 
दिवो लावप .... ल्हवल्हव ताचें वथरेवप बंद पडले . दोळे धांपून सुद्द गेल्लेवरी तो 


पडून रावलो . 


मा गंगाराम उठलो . ताच्या खांदार एक धवो म्हेळ तुवालो आसलो . ताणें तो 
बापायवेल्यान पातळावन घातलो आनी तो चलूक लागलो . 

गंगाराम गिड्डोच , घटमूट आंगलोटाचो तांकिवंत दादलो आसलो . सट्करून 
राग येतालो आनी कोणाकडेनथ झगडूक उठटालो . पूण आयज ताची शक्त आनी 
तांचे हांवपण कोणेतरी ओडून काडून उड़ यिल्लें . आनी तो सामकोच लेचोपेचो 
जाल्लो . आयचे इतले विरागपण , निर्शणी आनी उबगण ताका केन्नाच येवंक 
नासली . बापायक जाय तशें आपलेपण आपणे केन्ना दिवंक ना म्हण ताचे मन 
खाताले 

तो पोंब्या म्हन्यांत पावलो आनी ताणें म्हटले , म्हज्या बापायक ' हांव 
आत्तांच म्हजे पयलीं उजो दिवन येयला . आतां उठात आनी चलूक लागात , 
पावता थंयमेरेन वचचें . ' 

कोण्णाकच ताका कितें उलोवंचेलो धीर जालो ना . सगळेजाण मोन्यानीच 
चलंक लागले . सामक्के मोन्यानी आनी मेल्ल्या मनान . बाळप्पा मात मदीं मदीं 
फाटी वळोन पळयतालो आनी झाडाचो एक एक ताळो मोडटालो . 

हांगा रामप्पा शिरंतरां सोडून मरणाची वाट पळयत पडिल्लो . ' देवा , 
म्हाका मरण बेगीन येवं ' म्हण देवालागी मागतालो . मदीं मदीं शिरंतरां भितर 
ल्यान खेचून सोडिल्लेवरी जातालीं आनी जिवाक आचके येताले . खिणभर ताका 
दिसताले , ' आतां घोटभर उदक म्हज्या ताळयार पडल्यार हांव असोच उठून 
सडसडीत चलूक लागतलों . इल्ल्यो इल्ल्यो करून जिवाच्यो काडावोडी सोंसपा 
भायर गेल्ल्यो . मगेर एका खिणाक त्यो गप्प करून थारल्यो . आनी उपरान्त ताचो 
श्वास , ताची काळजाची उडी थंड पडत गेली . 

गोपूल्या पांच वर्सीच्या चेड्याक गोपू मदीं मदीं उखलून घेतालो . मदीं मदी 
चलयतालो . आतां तर गोपू आनी चेडो दोगय थकिल्ले . गोपूच्यान उखलून घेवं 
जायनासले आनी ताच्यान चलूक जाय नासलें . तो ' आवो , घे गे ' 

घे गे ' म्हण रडत 
कांय वेळ चललो आनी मगेर धप्प करून ओमथो पडलो . गोपून वोग्गी येवन 
ताका उखलून घेतले . खरे म्हटल्यार ताका जीवच नासलो . स्वास ल्हवल्हव 
चलतालो . सगळे आंग मोवमोव गबो कशें जाल्लें . हाडांलेगीत मोव पडिल्ली . 
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गोपू ताका घेवन काय पावलां चललो . अचकीत ताची मान गोपूल्या खांदया 
वेल्यान निसरली आनी कुशीक लांबूक लागली . 

गोपून पांयांनीच वाटेवेली पानां पत्रो एकठांय केलो आनी ताचेर ताका 
घाले . सगळेजाण थंय येवन कवंडाळे करून उबे रावले . सगळे वोग्गी . आवय मात 
दुखा विल्लें शवणे चोंचींतच ची ची करून रड , तशी रडटाली . 

बाळप्पान गोपूलो खांदो धरलो आनी ताका उठयलें . वाटेक लागात . 
लागिसाराक उदक मेळल्यार परतें येवन हांकां अग्नी दिवंचो . ना तर सगळेजाण 
हेच वाटेर पडतले . ' 

ह्या लोकांनी जल्मांत केत्रा असलें रान पळोवंक नासले . उकत्या मळावेले 
लोक हे . तातूंत बिनवाटेचे अस्कड रान हैं . खंयच्यानय पळयल्यार ते एकाच 
सारके दिसताले आनी दिशाभूल करतालें . एकाच सारकी अंगणां , चडटयो 
आनी मोटवीं पसरट झाडां . खंयचे दिकेन चलताले आनी खंयच्यान खंय 
पावताले , कांयच कळनासलें . 

सगळे जाण वोग्गी उठले . कोणच एक उतर उलयनासलो . कोणाच्याच 
दोळयांत एक्क दुक नासले . भितरल्यान भायल्यान सगळी शिरंतरां सुकत गेल्ली . 
खंयच इल्लीय ओलसाण नासली . ल्हवल्हव हो धग , हुलताप , हे सुकप मनाच्या 
तळामे रेन पावलें आनी मनाच्यो भावनाय मरूंक लागल्यो . आतां जिणेचो एकच 
हेत आशिल्लो . मर मेरेन जगचें . मरण तर दर एका पावलार अवसानघातकी 
काळावरी उबें आसलें . तकलेवेल्या सूर्याचो झगझग ह्या राना पार पेल्या रानामेरेन 
पातळिल्लो . पूण हांच्या दोळयांमुखार मात किण्ण काळोख पातळिल्लो . बोत , 
हुलाताप आनी काळखाचो खेळ ! 

बाळप्पा चिंततालो , वोताचो भगभग आनी उदकाचो दुकळ हातुनच आमचें 
जिवीत सोपतलें . हाकाच भिवन आमी एक दीस गांव सोडिल्लो . पूण आतां निमाणे 
मरण तातुंतच घुसपून येतले अशें दिसता . 

जण एके बायलेच्या आंगार ल्हान व्हड भुरगें आसलें . पूण आवयक भुरगे 
जड जावपा इतली अवतिकाय ! खरे म्हटल्यार त्यो केन्नाच थकिल्ल्यो आनी भुंयेर 
पडचेली वाट पळयताल्यो . आदींच आंगावेली म्हेळ पिनकरी वस्त्रां , तांचे लेगीत 
आतां ताका भान नासले . पालव भुंयेर लोळटाले . न्हेसणां खंय खोयल्यांत आनी 
खंयच्यान सुटल्यांत , कसलेच धंग नासले . 

विठाय परती परती देवाक आंगवण घालताली . म्हणटाली , ' अठरा गांवच्या 
अठराय देवळांनी वचून केसांनी देवूळ झाडटां . देवा , एक फावट व्हरून उदक 
आशिल्लेकडेन पावय . ' 

दुरपदीन म्हटले , ' संवसारांत देवाली सासाय खंय उरल्या ? पातकां चड 
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जालीं आनी देव उठन गेलो . नांव सांगना , आमच्यांतलोच तो . निमाणे चेडू 
मेल्लें जल्माक आयिल्लें म्हणटालो . हां सांगतां , जल्माक येना फुडें ताणे फाळयान 
नाक तोंड बांदून ताका कोनशाक उडयलें . तू विठाय , तें गंगावती तुमी पवित्र 
आसात म्हण म्हाका सोपूत घेवन सांगशात ? हांव जाणां सगळं . तरणी 
आसताना गांवच्या गिरेस्तागेल्या दादल्यान बेठे हांसल्यार भुल्लुसतालीं तुमी . ' 

हाचेर त्यो कांय उलयल्यो नात . 

' आंकवार आसताना नेणारपणार म्हाकाय एक फावट तेंच भोगिल्लें 
विठाय . इतली वर्सी म्हजे मन म्हाका खाताले , आतां ताचे हे अशें पानवळ . पय 
सुल्लो न्ही , सामको लागिचो मनीस . व्हडले पातक ! 

आतां ते सगळे मोन्यानीच चलताले . जिवाक पडिल्लो तानेचो सोंस खिणा 
खिणाक शिरंतरां ओडून घेतालो . एक पयसपय शिल्ली न्हंयची धार , तिची 
सोपना जाल्ली फाटलागणी ! एक आस्त , तणाकाडयचो आधार ! मरण तर 
गिदावरी वाटभर तकलेवेल्यान उडतच आसलें . आतां खंयच्या खिणाक कोणाचेर 
झोपय घेत इतलेच पळोवचेलें . 

खरें म्हटल्यार आतां आपणाक भूक लागल्या काय तान लागल्या हे कळचे 
पेल्यान ते गेल्ले . फक्कत थकाव टिची धुंवळ आनी मरणाच्यो सांवळयो ! 

जनाप्पाल्या खांदार तागेलो साडेतीन वर्साचो निमाणो भुरगो आसलो . 
ताची मान लांबता तें पयलें लक्षांत आयलें तें विठायेच्या . तें किळाचून मुखार 
आयलें आनी ताणे भुरग्यांक हात घालो . पूण जनाप्पा थारलो ना . ताका तसोच 
खांदार घेवन चलत रावलो . 

गंगारामान म्हटले , ' जनाप्पा , राव . भुरग्यान मान उडयल्या . ' 

जनाप्पान निबर उतरांनी म्हटले , ' हय , हांव जाणां सोंपला तो . पूण हांव 
ताका असो रानांत उडोवन वचचों ना . म्हजे बायूल शांती रानांत शेणलें . ताका 
सोदूंक रानांत घुसूक जालें ना म्हजे कडेन . हांव हाका आनीक तसोच रानांत 
शेणावंचों ना . ' पळयल्यार ताच्या दोळयांत आगळेच पिसांट भाव खेव घालताले 

पूण जनाप्पा , जिते आशिल्ल्यांची खिणाची शास्वती ना आनी गेल्ल्यांचे 
घेवन बसचें ? ' 

जनाप्पा कोणाचें कांय एक आयकनासताना थकिल्ली पावलां वांकडी 
तिकडी उडयत चलत रावलो . चलताना तो बडबडटालो ' उरफाट्या पावलांच्या 
म्हारवांवरी ही रानातली झाडां . दर एका झाडांत आलवातीण बसून रावल्या . 
एका काळार खंयच्या तरी अनुळख्या वाठारांत खंय एक राक्षशीण आसली . ती 
खंय उजो खावन उजो ओंकताली . फू केल्यार सगळे भस्मसात . नंदीबैल मेलो 
त्याच दिसा फोण खणिल्लो तुमचो . गांवांत तरी खंयचे उदकाचे पाट व्हांवताले ? 
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जल्मभर हेराल्या शेतांतली धुल्लमाती खावन पोट भरले . आतां मरतले म्हण 
रडटात . ' तो मदीच थांबलो . फाटीं वळोन ताणे . बाळप्पाकडेन पळयलें . मान 
दुगूदुगू हालयत किंवाटयानसो काय वेळ बाळप्पासरी रावलो . मगेर आडडलो , 
सकल्ल्या रानांतल्यान वयल्या रानांत घेवन येयलो तं आमकां . असले रान केना 
तुवें पळयल्लें ? मायझंयां बाळप्पा पूण हांव तुका कॅर करचों ना . सगळी रानां 
एकलोच माडयत वतलों . कश्शेय करून न्हंयचे तडीर व्हरून हाका माती दिवंक 
जाय म्हाका . 

तो सडसडीत पावलां उखलीत चलंक लागलो . तो धांविल्लेवरी धगणां 
हुपत चलतालो . झाडाच्या अस्कडांतल्यान चलताना घसघस आवाज येतालो . 

' असो सांवार येयिल्लेवरी खंय वयता तू ? ' म्हणत विठाय फाटल्यान 
वचूक लागली . पूण जनाप्पा केनाच रानांत घुसून नदरेआड जाल्लो . तिणें 
बेगिवेगीन नरसूक म्हटले , ' पळय रे पुता , तो खंय पावलो तो ! ' 

पूण नरसून कसलीच ताकतीक केली ना . खरे म्हटल्यार रेणूक आनी 
शांतीक रानांत शेणोवन येतसान ताच्या पावलांची उमेदच मेल्ली . चलताना 
परतो परतो फाटी पळयत तो ल्हव पावलां उखलतालो . दिसतालें , तो मुखार 
चलना तर फाटी वयता . 

विठाय मदींमदीं पडिल्ल्या ताळयान जीव सोडटलेवरी होळोम काडटाली . 
' ताका मातशे पळयात रे ! ' 

मात ताचे फाटल्यान धावलो तो गोपूलो चेडो रामू . 

जनाप्पा पोव्यांतलो एकलोच भिजूड आनी साडेभावार्ती कसो मनीस 
आसलो . उणे चाचरलेशे करून उलोवप . चवखणी तोंडार सामके मोने सपाट 

खूबच ऊंच आनी हाडकुटो कसो आसलो . पोट साप्प फाटीक तेंकिल्लें 
आनी हड्ड आनी तकली उंटावरी इल्लीं बागवोन मुखार आयिल्ली . ताणें केन्ना 
कोणाक एक वांकडे उतर दिवंक नासलें . पूण आयज ताणे बाळप्पाच्या वर्मार 
घायो घातिल्लो . तो सदांच बाळप्पण्णा म्हण नमळि कायेन उलो मारतालो . पूण 
आयज ताणें गाळ घालन ताका नांवांन पाचारिल्लें . बाळप्पाक तें भोवच मनाक 
रोमलें . आदींच तो कुडीन मरणा लागी पाविल्लो . आतां मनानय लागी पावलो . 
हो मनीस असले कुडीक पिशें बळिल्लेवरी कितें उलयलो ! 

जनाप्पा लांब लांब धेगां उडयत चलतालो . ' जनाप्पण्णा , राव रे ' म्हण 
रामू ताचे फाटल्यान वयतालो . पूण जनाप्पा मनीस भायरो जावन फाटी वळोन 
चयनासतना किंवट्यानसो पावलां उखलतालो . त्या पोराच्यान ताका गांठून 
घेवंक जायनासले . 

मदी एकेवटेन चडटी आनी दुसरेवटेन बरीच खोल घळ आसली . तांचे 


भाव . तो 
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मदल्यान पेल्यान वचूंक जाय आसलें . जनाप्पा सडसडीत गलो . पूण रामू मात 
तोल सोडून झिडपलो आनी धा बारा फूट खोल घळीत पडलो . तो खूबच धाडा 
वलो . पूण आपुणच उठून वयर आयलो आनी थंयच बसलो . बाकिचे थंय येवन 
पावल्यार तो आपलें धोपर धरून बसला आनी दुखीन एका सारक्को रडटा . 

ते येवन — कि जाले रे रामू ? ' म्हणून मुखार चयल्यार तागेली दिमी 
बरीच खरचटल्या . म्हणटां म्हणटां ताची उजवी दिमी बरीच सुजली . तो एक्का 
सारको ‘ आवय गे आवय गे ' म्हण न्हिन्नळटालो . ' आतां कसलो म्हण उपाव 
करतलो हाका ' अशें म्हणून सगळ्याजाणांनी तकलेर हात मारलो . बाळप्पान 
म्हटले , ' पांय विळटेला . मनशाल्या मुताची धार सोडल्यार दिमयेची दूक उत 
रता आसली . 

पूण कोणालेच पोटकुळेत ' एक थेंब मूत नासले . मगेर तांणी ताका धरून 
उठयले आनी धरुनच चार पावलां चलोवंक लायलें . मगेर ते ताका सोडून मुखार 
वचूक लागले . तो आतां दर एका पावलार मरणाची दूक सोंसत पावलां घाल 
तालो . तागेली आवय पुना म्हज्या ' म्हणत ताचे फाटल्यान चलताली . 

गंगावतीच्या आंगावेलें रगत दोगाय भुरग्यांनी विवांतल्यान ओडून घेवन 
तिका खलास केल्लें . परतीपरती तिका धुवळ येताली . पूण भुरग्यांखातीरच ती 
जिवाक राखून चलताली . आंगावेलें भुरगेय सांबाळचे पडटालें . 

मदींच तिणे भुरग्यांक धरूंक जायना जावन सटकरून ताका सकल दवरलें 
आनी खिणांत ती धुवळ येवन उब्यानच भुंयेर ओमथी पडली . गंगारामान बेगि 
बेगीन येवन तिका धरून उठयलें . तिच्या कपलाक कोंक पडिल्ली . पूण तातुंतल्यान 
म्हणटा तितले रगत व्हांवनासले . 

ती 

उठन आनीक चार पावलां चल्ली आनी परती पडली . आतां गंगाराम 
उठोवंक गेल्यार तिणें गंगारामाक हातान कुरू करून सकयल बसयलें आनी तकली 
ताचे मांडयर दवरली . घोवाकडेन आनी भुरग्यांक डेन एक फावट पळयलें आनी 
तिणे प्राण सोडलो . 

गंगारामाची सामकी बोब . बायलांवरी तो व्हडाव्हडान सूर काडून रड 
टालो . दुरपदी मुखार गेली . तिणें ताच्या दंडाक धरून म्हटलें , सानसान भुरगी 
आसात तुगेली . तांकां राखूक जाय तुवें . ना तर तुमी सगळी हांगाच पडटली 
मरून . ' 

म्हाका भुरगी बीन कांय नाका गे दुरपदी होनये . ' 

गंगावतीन तांकां आपलें रगत पाजोवन राखून हाडलां , तांकां तूं असोच 
मारून उडयतलो ? 

इतल्यांत तो उठलो आनी ताणे व्हडल्या तीन वर्साच्या भुरग्याक खांदार 
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मारले . ताच्या चेडवान आवयकडेन पळयत रडत रडतच धाकल्याक हांडीर घेतले . 

कितलो तरी वेळ गंगाराम होळोम काडून रडतच रानांतल्यान चलतालो . 
ताचे णव वर्साचे चेडू कुसमी खरे म्हटल्यार इतले थकिल्ले की ताकाच कोणें तरी 
उखलून घेवंक जायशें दिस . पूण तें खंयची शक्त हाडून आपल्या स म्हयन्यांच्या 
भावाक घेवन चलताले कोण जाणां ! आई पडटा मेरेन तर ते आवयलो 
पदर घरून ऊं ऊं करून रडतच चलतालें . पूण आतां मात तें सामकें मोने आनी 
धीट जाल्लें . भावाक नीट सांबाळून घेवन चलतालें . मदींच पांय लटपटून लक 
ताले तरीय दर एका पावलाक तें हुशारकायेन घटसाण दितालें . कुसमी मोटवें 
आनी काळशेंच आसलें . पूण आंगान मात घटमूट . ताणें पांयामेरेन घागरो 
न्हे शिल्लो . आनी वयर माणकुलें पोल्क . पोल्काचो वयलो एक बुतांव सोडल्यार 
सगळे तुटिल्ले आनी ताचे पोट उकतें पडिल्लें . हरशीं तें बरेंच खावगें आसलें . 
चोरूनबीन खाता म्हण आवय ताका सदांच मारताली . ताचे पोटय खूबच फुगरें 
आसलें . . पूण तें ताचे पोट आतां सामकें फाटीक लागिल्लें . वसतेर सगळया भुरग्यांक 
घेवन तें कितले खेळटालें आनी नाचताले ! दीसभर सगळो कुलकूल . कोणेय कितें 
वांकडे केल्यार सगळे ताकाच तापयताले . इतले उमे दिचें तें चेडू पूण आतां एक 
पावल घालूक तें खर्शतालें . 

बाळप्पालो पिसांट चेडो शिवापा हाणें आवय बापायक वाटभर इतलो 
त्रास दिला ! पंदरा सोळा वर्साचो तो भुरगो सान भुरग्यावरी रडटालो आनी 
मदींच फतकल मारून बसतालो . आदींच मोटया हाडांचो पसरट आंगालोटाचो 
तो भुरगो . रोखडोच थकतालो . इतलो वेळ ताका धुकलूनच हाडिल्लेवरी तांणी 
हाडिल्लें . 

आतां तर तो सामकोच गळस णिल्लो . ताची शक्तच सों पिल्ली . मदींच एका 
रुखापोनाक तो सगळी कूड पातळावन आड पडलो आनी कसोच उठूक तयार ना 
जालो . आवयन आनी बापायन ताका बाबा पुता करून पळयलें , हात दिवन 
उठोवचेलो यत्न केलो पूण तो कसोच हालना जालो . तुका आमी हांगाच सोडून 
वयतांत म्हणून सांगल्यार ल्हान भुरग्यावरी काकुयटेक येवन रडटालो . ताचें तें 
रडप सोंसू नज जातालें . बाळप्पाले आंतडेक तर पिळे पडटाले . पूण तो पडिल्ले 
थंयच्यान कसोच उठनासलो . 

बाळप्पान म्हटले , ' दुरपदी , हांव हांगा हाचेसरी बसतां . तूं धाकल्याक 
घेवन वच हेरांवांगडा . ' 

पूण दुरपदी कशीच वचूक तयार जायना जाली . आपूणय हांगाच बसतां 
म्हणूक लागली . बाळप्पान तिका गाळी घालून धांवडायचो यत्न केलो पूण ती 
कशीच हालली ना . 
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मगेर रागान झिडपून तो चेड्यासरी गेलो आनी ताका धेगसो घालून 
ताणे उठोवचेलो यत्न केलो . पूण तो उठचे बदलाक रडत भुंयेर लोळूक लागलो . 

बाळप्पान कांय वेळ थीर नदरेन ताचे कडेन पळयलें . ताच्या दोळयांत राग , 
काकुयट काय मोगमाया आसा , कांयच सांगूक जायनासले . तो कुडीन तायट 
जायत दोनय हाताचे पंजे सोडोवन ल्हवल्हव ताचेसरी गेलो आनी ताची गोमटी 
तणे धरून सांवार आयिल्लेवरी घट आंवुळळी . 

बायलेन धांवत वचून ताका फाटी ओडलो . पूण ताची गोमटेवयली पकड 
चडच घट जायत गेली . जेन्ना ताची पकड सुटली तेन्ना चेड्याचो जीव उडून गेल्लो . 

मगेर ताण बायलेक धेगसो घालो , ' चल आतां वोग्गी ' तो फाटी पळय 
नासताना चलूक लागलो . 

दुरपदी आंतड्यांतल्यान , काळजांतल्यान पिळन गेल्लेवरी जाली . तिणे 
फाटी पळयत मोन्यानच मेज्जून धा पावलां मारली आनी ती घुवळ येवन पडली . 
पडली ती सारक्की खडपाचेर . कानाकडेन मस्तक खडपार आपटलें आनी कानां 
तल्यान रगत व्हावंक लागले . तिणे दोनतीन फावट दाडमणां चाबिल्लेवरी केले 
आनी मगेर तिची हालचाल थांबली . 

बाळप्पा तिचे म्हन्यांत आयलो आनी ताणे तिचेर बाग घेवन म्हटले , 
दुरपदी , तुजेखातीर हांयेन ताका गोमटी दामून मारिल्लो . आतां तूंवय गेले . 
हांव कांय आतां हे रान बळाटून वचूंक तांकचों ना . पूण हो एक निमाणो पोर 
आसा , ताका तरी उदकपाणी मेळूक जाय . व्हडल्यावरीच हेचेरुय जीव आशिल्लो 
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तुजो ! 


ताणे कुशिनचो एक ताळो मोडलो . आनी तो धाकल्याचो - केंपाचो हात 
धरून चलंक लागलो . 

' आपा , आमी आवोक , भाऊक व्हरंया न्हीं ? 

' ती येवंची नात परतीं . तुका मुखार खंयूय उदक मेळल्यार इल्लें हाडून 
तांच्या ताळयार घाल . ना तर परतो येवन तांकां अग्नी दी . अशेंच कुसत उडोवं 
नाका तांकां . ' 

कितें आपा ? ' 

' काय ना पुता . तुका तरी इल्लें उदक मेळचे म्हण हांव मागतां . जाणा मुरे , 
हांव एक फावट एका देवळांत गेल्लों- थंयच्यान हांवें देविची मूर्त चोरून हाडली . 
तिचेर मंत्र यिल्लें उदक मारले आनी ताची तुगेली आवय जाली . ' 

कितें आपा ? ' 
' काय ना पुता . तुका तरी इल्लें उदक मेळचे म्हण हांव मागतां . ' 
उजावोताचो भगभग ओंकून आतां सूर्या अस्तंतेकडेन वळिल्लो . एक फावट 
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बाळप्पान रागान चोंयवटेनच्या रानार नदर मारली , भुतावरीच हे रान . 
इल्लीय ओलसाण नासतना हे अशें कशें मातलां कळना . आतां खंयच्याय खिणाक 
आपल्या खांदयांच्या चपक्यान तें म्हाको खावन उडयतले . आतां हांव भिवचों ना 
तुका . हांव म्हज्या मरणाकच रावलां . ह्या पोराक एक फावट रानापार वचूं दी ! 

कुसमीलो आंगार घेतिल्लो भाव मदींच आंगाक पिळखे दीत रडूंक लागलो 
बापूय गंगाराम व्हडल्याक आंगार घेवन जायतो मुखार पाविल्लो . तो फाटी 
आशिल्ल्यांक वळोन लेगीत पळयनासलो . कुसमी थंयच एका फातरार बसलें 
आनी भावाक बोगी करूंक लागले . तो वोगी रावना तें पळेतर आपुणच रडूक 
लागले . मगेर रडतच गांवंक लागले 

कुरूकुरू काना म्हशी गेल्या राना , 
परबेक यतालो आमगेलो मामा ! 
दारांतल्या आंब्याक घोसांनी तोरां 

आमी वर्च्या मामाल्या घरा ! 
आंगावेल्यान वयतलो जण एकलो ताका पळयतालो . पूण दोळयांत रगत 
देवन आयिल्लेवरी निश्ठूर जावन वोगी मुखार वयतालो . बाळप्पान मात सोंसू 
नज जावन म्हटले , ' बाय , म्हज्यान तर चाट मारूंक जायना . ' 

मगेर ताणें गंगारामाक सादोवन म्हटले , ' आरे , पोर हांगा पुरो जावन 
बसलां आनी तूं ताका सोडून खंय बयता ? ' 

आतां मुखार उदक मेळल्यारूच फाटल्यांची खबर . हांव वयतां मुखार 
उदक मेळटा काय तें पळोवंक . ' 

सगळे आंगावेल्यान वयतकीर कुसमी उठले . भावाक हांडीर मारून चलूक 
लागले . ' आपा , हांव येतां रे ! ' म्हण ताणें मारिल्लो उलो दोळयांतल्यान 
गळिल्ल्या दुकांवरी व्हावन गेलो . 

आतां सामकी दवती आसली . वर देडवर ते धगणां देवताले . मदींच कोण 
तरी निसरून पडटालो . आनी उठून परतो चलंक लागतालो . केन्ना दोनय हात 
धोंपरार घेवन केन्ना कुले घांसत ते देवताले . रामू कुटत कुटत चलतना खूबच 
फाटी पडिल्लो . मदींच कोणतरी थारून ताका उलो दितालो . तो ओ दीत 

दुखऱ्या 
पांयांक नेट दितालो . 

देवती सोंपतकीर अचकीत एक व्हाळ आडवो येयलो . तांणी पयसुल्ल्यान 
पळयलें , एक आडवो लांबचे लांब व्हाळ , दोनय तडीर गच्च पांचवीचार रुखावळ , 
कोणतरी खोशयेन किंळाचलो , ' व्हाळ , व्हाळ ! ' 

मुखार वचून पळयल्यार व्हाळ सामको सडसडीत सुको ..... मदीं गुंडे आनी 
रेंव . कांय वेळ ते व्हाळा तडीर उबे रावले . निर्शणेचे एक काळंकिट्ट कूप तांचेर 
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देंवन आयले . 

पेल्यान व्हाळांत इल्लें पांचवें तण किल्लल्ले दिसतालें . नरसू थंयमेरेन , 
आनीक इल्लो पेल्यान वचून आयलो . पूण खंयच उदकाची सुनशा लागनासली . 

गोपू आपल्या तीन वर्षांच्या धाकल्या चेड्याक कुशीक दवरून बशिल्लो . 
परतो परतो घुवळ आयिल्लेवरी लकतालो . ताका दोळे उकते करचेली लेगीत 
शक्त नासली . पूण मदींच ताणें दोळे उ कते करून हेवटन तेवटेन पळ यलें . मगेर 
कसली तरी कुरू करून ताळयांतल्यान थकिल्लो चिरको आवाज काडून तो कितें 
तरी विचारूंक लागलो . विठाय मुखार गेली . तो आपली बायल खंय काय म्हण 
विचारतालो . 

विठायन याद येयिल्लेवरी म्हटले , ' ती येदोळ त्या धंगणाच्या माथ्यार 
एकलीच बशिल्ली . आपूण जावन उठून येतली म्हण केल्लें . ' 

गोपू धोंपरार हात दवरून उठलो आनी तसोच लकलकत परतो रानाचे 
वटेन चलूक लागलो . चेडो रामू मात खासावीस जावन वोग्गी बशिल्लो . पांयाची 
दूख जशी ताच्या दोळयांतल्यान शेनताली . 

विठायन फाटल्यान म्हटले , ' आरे , तुज्यान ती चडटी परती चडूंक 
जावची ना . 

पूण तो केन्नाच झाडां आड पाविल्लो . बाळप्पा इतलो वेळ पळयतालो . 
ताणे सगळी शक्त ताळयांतच एकठावन व्हडान म्हटले , ' आरे गोपू , तूं असो 
थकिल्ल्या पावलांनी परतो रानांत घुसू नाका . अर्द वाटेरच पडटलो . ' रामूनय 
हांबल्लेवरी ' आबो ' म्हण उलो मारलो . 

पूण ताची जाप येयली ना . 

पयलेच फावट एक हयन्हिशीं बारीक पायवाट व्हाळांतल्यान पार गेल्ली 
तांकां दिसली . ताचो माग घेत ते आलतडी आयले . गोपूलो चेडो एकलोच 
बशिल्लो . बाळप्पान ताचे म्हन्यांत कांय वेळ पळयलें आनी सटकरून मुखार वचून 
ताका खांदार मारले . 

ती वाट तशीच आनीक मुखार गेल्ली . पूण तांकां कसलीच उमेद नासली , 
शक्त नासली . हे वाटेर शंबर पावलांर उदक आसते तरीय ती शंबर पावलां 
चलूक वचूंक ताकतलें अशें तांकां दिसनासले . ते खरे म्हटल्यार आतां मुखार 
पळोवचे बदलाक फाटी पळयताले . ' हेच नागमोडे वाटेर आमी आमची मनशां 
सोडून आयल्यांत ! 

कुसमी भावाक हांडीर मारून आलतडी आयलें आनी धप्प करून फतकल 
मारून बसले . ' आप्पा , जायना म्हज्यान . ' 

' हांव कितें करूं बाय . म्हजेकडेन रत्न ना ? कितलें बरें गो तूं बाय म्हजें , 
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शगुणाचें . मस्तें म्हण हांव तुका सदांच मारतालों न्हूं ? ' गंगाराम ल्हान भुरग्यावरी 
रडूक लागलो . 

कुसमीन नरसूक म्हटले , ' नरसूअण्णा , बाबूक मातशे तू घेता ? म्हज्यान 
जायना . ' 

नरसू खरें म्हटल्यार वाटभर वैराग्य आयिल्लेवरी मोन्यानच चलतालो . 
कोणे कितेंय सांगल्यार सटकरून किसळटालो . पूग तो आतां मुखार येयलो आनी 
ताणे कुसमील्या भावाक उखलून आंगार घेयलें . 

ते आतां परते वाटेक लागले . ही वाट इल्ली मळिल्ली आसुनय तांकां कस 
लीच उमेद नासली . जीव तर चलून आयिल्ले वाटेर लागिल्लो . रामूली तर दूख 
सोसपाची सगळी शक्त सोपिल्ली . दर पावलाक तो ' आवयस्स ' करतालो . 

वेळ आतां बरोच सकल देविल्लो . दनपारची चार वरां तरी जावन गेल्ली 
जावंये . फाटल्यो दोन राती आनी दोन दीस ते रानांत शेणून पडून भोंवताले . 
न्हंयची फाट धरून ते वयताले . पूण ती न्हंय खंय , खंयचे दिकेक उरिल्ली कांयच 
कळनासले . 

ते घोळिल्ले वाटेन इल्लें चलून आयलें आनी मदींच कुसमी झाडावेल्यान 
फळ पडचें तशें धप्प करून वाटेर ओमथे पडले . सगळे जाण ताचे भोंवतणी 
कवंडाळे करून उबे रावले . विठायन ताका उठयले आनी उबें केलें . पूण दुसऱ्याच 
विणाक तें परतें पडलें . कांय वेळ ताणे हाफ ह फ करून नेटानेटान श्वास घेयलो 
आनी मगेर ताचो श्वास बंद पडलो . 

थंय सुन्न उबे आशिल्ल्यांक बाळप्पान म्हटले , ' चलूक लागात . आनीक एक 
रात ह्या रानांत काडची पडल्यार सकाठ मेरेन सगळे मरून वयतले . ' 

ते चलूक लागले . येताना ते मेज्जून एकवीस जाण आसले . चाळीस वरांचे 
काळ - भोंवडे उपरांत आतां तातुंतले णव जाण उरिल्ले . गंगारामाली दोन सान 
भुरगी निमाणे मेरेन जी आवयचे हड . चिवताली ती , विठाय , तागेलो चेडो नरसू 
तसोच आनीक सान चेडो , बाळप्पा , तागेलो चेडो , तसोच गोपूलो एक तीन 
वर्साचो चेडो आनी दुखरो पांय घेवन चलपी रामू . बाळप्पान गोपूल्या चेड्याक 
उखलून घेतिल्लें खरें पूण ताची अवतिकाय भोवच वायट जाल्ली . दर एका 
पावलाक तो खर्शतालो आनी आपणाक धुकलून घातिल्लेवरी चांट मारतालो . 
आतां तो कोणाकडेन उलय नासलो , तकली वयर करून पळयनासलो . फक्कत तो 
ताची तांक आनी आंगावेलो गोपूलो भुरगो हांचो हुसको करतालो . ताका निमा 
ण्या पेण्यार व्हरून घालचेलो हावेस आसलेलो . खासा ताचो चेडो खंयच्या खिणाक 
पडत हाची शास्वती नासली . पूण ताचे सगळे ध्यान गोपूल्या चेड्यार आसलें . 

ते माडिल्ले वाटेन वरभर तरी ते चल्ले . वेळ वांवबरार पाविल्लो . रोखडोच 
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परतो काळोख जातलो . सगळयो वाटो मोनेतल्यो आनी रानांत परते आमी 
शिरकून पडटले ! भिरांतेन तांचे काळीज कलकलूक लागले . 

इतल्यान अचकीत कोंब्यान चरांटून घाल्लो साद आयकोंक आयलो . मुखार 
कोणे कितें तरी हाणिल्ल्याचो आवाजय आयकोंक येतालो . तांणी आनीक मुखार 
ववून पळयल्यार रानामदींच मुखार एक लांब शेतोड आसली . शेतोडेचे सकल्ले 
वटेन तणान शिविल्ली एक ऊंच खोप आसली . तशीच मुखार आनीक एक ल्हान 
खोप आसली . मुखावेले वटेन कोणतरी उलयल्ल्याचोय आवाज येतालो . 

खोपिचे एके कुशीक एक केळिचो हिंड आसलो . थंयच एक बांय . बांयर 
आडे , ताचेर राजू आनी मातये बिंदूल आसलें . 

बाळप्पान तो केळिंचो हिंड , बांय पळयली आनी म्हटले , ' पावले मुरे , 
उदकासरी पावले मुरे ... ' आंगावेलो गोपूलो चेडो निसरून सकल पावलो आनी 
मुंयेर बसलो . बाळप्पा मात उब्यानच सकल कोसळ्ळो . 

सगळे जाण निमाणी शक्त लावन उदकावटेन धांवताले . ते बांयसरी पावले 
आनी खर्शत बांयच्या कटट्याक धरून ताचेर भार घालून बसले . गोरवां उद 
कासरी पावतकीर उदकामेरेन मान बागवयतात तशी तांची नदर बांयच्या उदकार 
लागिल्ली . जिविताची पोसवण आनी गिरेस्तकाय घेवन बांय उदकान गडगंज 
भरिल्ली . वोंठ फुडे करून आनी जीब लांबोवन ते त्या निळया निळ्या उदकाकडेन 
दोळे भरून पळयताले . बांयंत बिंदूल बुडोवंचेली सुद्द लेगीत तांकां नासली . कांय 
खीण तर ते उदकाधडयर पावल्यात हे तांकां खरेंच दिसनासले . 

पयलीं साबुद्दीर आयली ती विठाय . तिणें बिंदल्याक राजवाची गुळकी 
घालून तो सकल सोडलो . तो भरताना बुडक्बुडक् आवाज येयलो . ते सरशी 
सगळे थायार येयिल्लेवरी उठून विठायसरी कवंडाळे करून पोशे मुखार करीत 
उबे रावले . 

विठायन एका फाटोफाट सगळ्यांल्या पोशांत उदक रकयलें . हातांत उदक 
घेवन भुरग्यांक पिवयलें . तांच्या तोंडार उदक मारले . मदीं मदीं तिणेय उदक 
पिवन घेयलें . 

तेन्ना तांणी पळयलें , ते खोपींतल्यान भायर सरून दोगतीग जाण कुशीक 
उबे आसात आनी हांचेकडेन अजापान पळयतात . 

' कोण तुमी ? खंयची वनमनशां ? ' 

वनमनशां न्हीं आमी . तिठचामळावेलेच लोक आमी . चुकून ह्या रानांत 
पावले . ' 

' ह्या वयल्या रानांत चुकून पाविल्लो , पावला पावलाक चुकत वयता . ' 
आमची हेर मनशां त्याच वयल्या रानांत शेणल्यांत . ' 
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हाचे पयलीं जायती मनशां गिळळयांत ह्या रानान . ह्या रानांत शेणिल्लो 
मनीस सोदून काडप म्हटल्यार समुद्रांतल्यान सूय काडप . तुमी हांगा येवन पावले 
तेंच व्हड मानात . उबे साठ मैल आनी आडवे साठ मैल पातळळां तें . तांतली 
झाडां लेगीत कुचकामाची- कांट्याकुट्यांची आनी काय - हुयांची . येयात , 
आयज तुमी आमचे सोयरे . ' 

तेन्नाच विठायक उगडास जालो , बाळप्पा अजून तांचे मदीं येवन पावलोच 
ना . तिणें एक बिदूल भरून घेयलें आनी बाळप्पाल्या णव वर्त्यांच्या चेड्याक घेवन 
ती परती फाटी गेली . थंयच्यान शें देडशे पावलांरच बाळप्पा पडिल्लो . 

तें उदक घेवन मुखार वयतकीर गोपूलो तो चार वर्साचो चेडो वासरान 
उदक पिवंक तोंड मुखार करचें आनी लालेवचे तशें करूंक लागलो . विठायन 
पयलीं ताका उदक पिवयलें . ताच्या तोंडार , तकलेर उदक मारले . मगर ती 
बाळप्पाक उदक पिवोवंक म्हण ताचे म्हन्यांत गेली . 

तिणे आनी बाळप्पाल्या चेड्यान ताका हालयलें , ताच्या तोंडार उदक 
मारले . पूण तो हाललोना . ताचो प्राण केन्नाच उडून गेल्लो आनी तो मरून 
पडल्लो . 

विठायन रानभर मारूक ना येदया व्हडान काळीज फोडून किळांच 
मारली . बांयवेल्यान सगळे जाण हळहळ थंय आयले आनी रानावटेन तोंड करून 
तकलेर हात घेवन ते बाळप्पा म्हन्यांत वोग्गी बसले . 
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